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REFUGIO EN LA NIEVE (1) 


... Para colmo de desdichas, comenzó a nevar. 

Pero una nevada discreta no habría causado tanta preocupación a Harlan 
Coleman, pues se le había estropeado la brújula. Esa, ciertamente, había sido 
la mayor de las desdichas, hasta el momento. 

Hasta el momento, porque la mayor desdicha, sin duda alguna, era llevar a 
Sussie con él. No debió haber accedido nunca, nunca. 

Una cosa era aprender esgrima, por ejemplo, y otra cosa era salir a cazar por 
las montañas, de madrugada, con un frío espantoso, y teniendo por delante 
una terrible jornada a pie. Todo esto, a más de nueve mi! pies de altura, y por 
un terreno en el que hace falta tener unas piernas solidísimas para no 
desfallecer en menos de una hora. Se lo había dicho, se lo había explicado, se 
lo había detallado concienzudamente. 

¿Respuesta de Sussie? Una sonrisa cariñosa y unas pocas palabras: 

—Eres un exagerado, querido. 

Muy bien. Pues las... «exageraciones» de él se habían visto cumplidas 
holgadamente. Allá estaban, sin haber visto una sola pieza, ella derrengada, 
estropeada la brújula, y... ¡Cualquiera sabía en qué dirección tenían que ir para 
encontrar el coche o toparse con Michael y Sam! Por supuesto que, con 
aquella nevada, los dos amigos habrían regresado a los coches, y los estarían 
esperando, convencidos de que no tardarían en reunirse con ellos. 

Claro que Sam y Michael se lo habían dicho también: 

—Hombre, Harlan, debes estar bromeando... ¿Cómo vamos a llevar a Sussie? 
—Convencedla vosotros de que no venga —había gruñido él. 

Naturalmente, perdieron el tiempo. Por lo general, salían siempre de caza los 
tres, y se entendían muy bien. Pero, en aquella ocasión, atendiendo a una 
«estupenda» idea de Sussie, se habían separado por parejas. Por un lado, Sam 
y Michael. Por otro lado, ella y Harlan... 

—;¡Y vamos a cazar más que vosotros! —había reído Sussie. 

En aquellos momentos. Sussie no se mostraba, ni mucho menos, tan animosa. 
—Harlan — llamó ella con aguda voz—. ¡Harlan, no puedo más! 

Harlan Coleman se volvió, se quedó mirando a su esposa, y frunció el ceño. 
Abrió la boca para pronunciar una frase sarcástica, pero, la cerró en seguida. 
Tenía demasiado espíritu deportivo. 

Así que retrocedió, puso en manos de Sussie su escopeta y la alzó en brazos, 
reanudando la marcha... para ponerla en el suelo al minuto. 

—-¿Qué... qué haces? 

—Tienes que caminar, Sussie. 

—No puedo... ¡No puedo más! Oh, Harlan, lo siento, lo siento tanto... 

—Eso ya no tiene remedio. Lo único que tenemos que pensar ahora es seguir 
caminando. Los dos, Sussie; si te llevo en brazos, no tardarás en congelarte, 
por la inmovilidad. 


—Oh... ¡Oh, Dios mío! 

Cargó él con todo y reanudó la marcha. 

—Harlan —llamó ella, un par de pasos atrás—. ¡Mira, Harlan, parece una 
cabaña! 

El se volvió, miró hacia donde señalaba Sussie, y, efectivamente, lo que vio a 
través de la densa nevada sólo podía definirlo como una cabaña. Pero... ¿una 
cabaña allí? 

—Vamos allá. 

Todavía tuvieron que subir una ligera pendiente desprovista de abetos, donde 
la nieve se había acumulado en cantidad increíble. 

—¡Eeeeeehhhh! —llamó Harlan, ya muy cerca de la casa — . ¿Hay alguien 
ahí? 

No debía haber nadie, evidentemente, porque cuando llegaron ante la puerta, 
nada había variado. 

Con un suspiro, Harlan dejó caer las escopetas y los equipos, y se golpeó una 
contra otra las enguantadas manos. Luego, empujó la puerta, pero ésta no 
cedió. Llamó a la madera, con fuerza. 

—¿No hay nadie? —gritó. 

—Me... me estoy... muriendo de frío —tartamudeó Sussie. 

Su marido se desplazó hacia una de las ventanas y la probó. No podía alzarla. 
Pero, para su alivio, la otra se alzó. Sin vacilar, saltó dentro de la cabaña, y 
fue inmediatamente a abrir la puerta. Abrazó a su esposa por los hombros, y 
entraron ambos. 

—Quizá sólo vengan aquí de cuando en cuando —dijo—. No creo que a su 
propietario le moleste que nos cobijemos aquí. Voy a ver si puedo encender 
fuego. Sussie, querida, no te quedes quieta, no es prudente, por ahora... 
Prepara algo de comer, ¿quieres? 

—SÍ... S-s-ssÍtÍ... 

A Sussie le chocaban los dientes, y temblaba cada vez con más violencia, pero 
sabía que Harlan tenía razón, así que salió en busca del equipo, tiritando. Lo 
primero que entró fueron las escopetas. Luego, salió en busca de los macutos 
de piel... 

Y Harlan, que estaba examinando la chimenea, dio un salto al oír el alarido de 
su esposa. Se abalanzó hacia las escopetas, tomó la suya y se precipitó al 
exterior, mirando a todos lados, desencajado el rostro. 

—¿Sussie? ¿Qué...? 

Pero ella estaba allí mismo, junto a los macutos. Miraba hacia la izquierda de 
la cabaña con los ojos muy abiertos, demudado el rostro. 

—-¿Qué pasa? —miró Harlan hacia allí. 

—He... he visto... algo... 

—¿Algo? ¿Dónde? ¿Qué cosa? 

—No sé... Allá, entre los abetos... Me ha parecido un hombre, Harlan... 
—Vamos, querida, no digas tonterías. Si hubiese un hombre por aquí ya 
habría acudido a nuestro encuentro... Hemos gritado tanto que nos habría 


oído, si tan cerca estaba. Vamos dentro. 

—Harlan, de verdad, he... he visto algo... 

—Eso no lo dudo ni pizca, mi amor —sonrió él —. No debemos ser, ni mucho 
menos, los únicos seres vivientes por aquí. Puede que hayas visto un 0so, 
incluso. 

—-¿ Hay... hay osos por aquí...? 

—No —refunfuñó él—,; si te parece, lindos conejitos de ojos azules. Vamos 
dentro. 

Tiró de ella y entraron los dos. Harlan cerró la puerta, y se colocó ante la 
chimenea. 

Junto a ésta, solamente quedaban tres o cuatro troncos; pero apoyada en la 
pared, había una estupenda hacha de no menos formidable filo. 

Tomó el hacha. 

—Voy a cortar unas cuantas ramas —dijo—. Mira a ver si encuentras un 
quinqué o algo parecido. Cada vez está más oscuro... No te estés quieta, 
Sussie. 

—Sí, sí, entiendo. 

—Y si ves que la puerta se abre y no soy yo, dispara. Podría ser un oso, 
recuérdalo. 

Hacha al hombro, Harlan Coleman salió de la cabaña y se fue hacia uno de los 
abetos más cercanos. 

Se colocó debajo de las ramas y la emprendió a hachazos con la más baja, 
cortándola en menos de un minuto. 

Chac, chac, chac, sonaban los hachazos contra las ramas del abeto. Y esto era 
lo único que se oía en aquel lugar, pues la nieve caía en un silencio 
prodigioso. 

Sin saber por qué, miró hacia donde Sussie había dicho que había visto un 
hombre... Y se estremeció. 

«Tonterías —pensó—. Tonterías de mujer. Espero que sea la última vez que 
quiera venir a cazar. La primera y la última: todo un récord.» 

Fuese lo que fuese, él estaba notando algo de verdad extraño, inquietante... 
Era como... como si... Sí, como una... presencia tétrica... 

Cortó unas cuantas ramas más, dejó el hacha, cargó con las ramas que pudo, y 
se dirigió hacia la cabaña, donde ya Sussie había encendido una luz. Una 
enorme y gruesa vela de color rojo. 

—¿NOo hay ningún quinqué? 

—No. He buscado, pero sólo he visto esta vela. Hay más en ese armario — 
señaló hacia la pared—. He visto una máquina de escribir. 

—Bueno, luego echaremos un vistazo. Voy a por el resto de la leña... ¿Estás 
más tranquila? 

—Sí. He sido tan tonta... 

Cinco minutos más tarde, había un estupendo fuego en la chimenea, que daba 
no sólo un agradable calorcillo, sino más luz a la cabaña... 

Harlan miró alrededor. No había, en realidad, gran cosa que ver. La mesa, un 


camastro, el armario, un fogón... También habían bastantes libros, en un 
estante. Por supuesto, nada de teléfono, ni de luz eléctrica. Y ni soñar en 
encontrar allí una radio para pedir ayuda... Encogió los hombros. 

—Podemos comer cuando quieras —dijo ella. 

Media hora más tarde, incluso habían tomado café. Sussie lo ordenó todo 
sobre el fogón, mientras Harlan se dedicó a echar un vistazo, con un cigarrillo 
entre los labios. Los libros eran de Medicina, Análisis, Bacteriología... No 
entendía una sola palabra de ellos. Y no habían de ninguna otra clase. 

Harlan abrió el armario. Habían más velas de aquellas rojas, enormes. Y una 
máquina de escribir, en efecto. Un montón de folios, tabaco, un par de pipas, 
cerillas en abundancia... De libros, ni rastro. Es decir... 

Harlan estaba hojeando sin saber por qué uno de los montones de cuartillas, 
así que hizo el descubrimiento. Todas las cuartillas de aquel montón estaban 
mecanografiadas. 

—Apuesto a que éste es el refugio de un escritor —dijo—: debe venir aquí 
para trabajar en paz. Fíjate cuántas páginas escritas he encontrado. 

—A lo mejor es una novela..., y te gusta. 

—No sé si tengo derecho a... 

Se calló, Sussie acabó lo que estaba haciendo y lo miró con gesto 
interrogante. 

—¿Decías...? ¿Qué te pasa? 

Harlan Coleman tragó saliva y apartó la mirada de la primera página, de la 
colocada encima, en la cual había un título y el nombre del autor. 

—Nada... Nada. 

Ella parpadeó. Estaba segura de que Harlan había palidecido un poco. Claro 
que con los cambios de luz de la vela y el fuego de la chimenea... Se acercó, 
miró el título, y lanzó un respingo. 

—;¡Por Dios...! —exclamó—. ¡Es horrible! 

—-Debe... debe ser una novela, claro. 

—Pues tú dirás si prefieres leer «eso» 0... Bueno... —prosiguió ella sofocada. 
Harlan dejó el fajo de cuartillas, y abrazó a su esposa. 

—Me pregunto si cabremos los dos en ese camastro —susurró. 

Sintió un poco de frío, y comprendió lo que ocurría: el fuego se estaba 
apagando en la chimenea, cerca de la cual habían colocado el camastro. Sussie 
parecía dormida, apoyado su dulce rostro en el hombro derecho de él, y 
pasándole un brazo por encima del vientre, abrazándose a él, en busca de 
calor. 

Con gran cuidado, Harlan deshizo el brazo, y consiguió salir del camastro sin 
despertarla, pero teniendo buen cuidado de abrigar de nuevo el desnudo 
cuerpo de su mujer. Se acercó a la chimenea, y colocó tres troncos más, 
estratégicamente apilados. La temperatura, si no descuidaban el fuego, era 
muy agradable en aquella cabaña. 

Volvió a mirar las cuartillas, 

Tiró el cigarrillo al fuego, tomó aquéllas y regresó al camastro. Sussie se 


movió, y abrió los ojos. Sonrió dulcemente. .. 

—¿Qué haces...? —vio las cuartillas—, ¿Vas a leer? 

—Pues... 

—Déjame leer contigo. 

Ella volvió a colocarse abrazada a él, con la mejilla izquierda sobre su pecho. 
Harlan sostenía en alto el mazo de cuartillas, iluminadas por el fuego 
perfectamente... 

—Bueno —dijo ella—, ya hemos leído la primera página, ¿no? Pasa a la 
siguiente: el título ya lo sabemos. 

Harlan Coleman pasó la primera página, aquella donde estaban el título y el 
nombre del autor. 


BIOGRAFIA DE UN MONSTRUO 
POR JOHN H. JONES 


VIERNES, enero 7, 1972 


Hasta este día, el doctor Brett Kimsaid había sido un hombre completamente 
normal. 

Es decir, estaba considerado fuera de toda normalidad. Se le tenía, y con 
razón, como uno de los más avanzados y lúcidos cerebros en el campo de las 
investigaciones bacteriológicas. Esta era, si así se puede decir, la única 
«anormalidad» de Brett Kimsaid: ser más inteligente de lo normal. 

En cuanto al resto, Kimsaid podía definirse como ese tipo de hombre capaz de 
hacer amistad con una serpiente de cascabel. Era educado, amable, servicial, 
atento, siempre dispuesto a prestar ayuda a cualquiera que la solicitara. Si a 
esto se añadía que Brett Kimsaid era alto y apuesto, simpático y joven, pues ni 
siquiera había cumplido los treinta y cinco años, se obtenía una suma personal 
de altísimo valor. 

En cierta ocasión, un joven médico recién incorporado a la R.A.K., y 
precisamente en la Sección de Bacteriología, opinó que todas las cosas que se 
decían del doctor Kimsaid lo estaban mitificando demasiado. 

—Cuando no esté con sus cobayas o sus tubos de ensayo, pídele la Luna, y te 
la irá a buscar —le dijeron—. Pero, cuando esté con eso, ni siquiera te 
molestes en hablarle, porque no te oirá. No oye nada, no sabe nada, no capta 
nada. ¿Está claro? 

—¿No están ustedes exagerando un poco? 

—Muchacho —le dijo un investigador ya maduro—: en este lugar, puedes 
hacer todo lo que quieras y vivir estupendamente. Sólo hay dos cosas que 
debes tener presentes. Una, nunca interrumpas a Kimsaid cuando está 
trabajando. Dos, cumple tu propio trabajo con toda tu alma. 

El joven médico debía de ser un poco sordo. Y, desde luego, muy «bromista». 
Una mañana, precisamente cuando Brett Kimsaid no estaba, tuvo una idea 
genial: 

—;¡Fuego' —gritó—. ¡Fuego en los laboratorios...! ¡FUEGOOO! 

No hace falta mucha imaginación para tener una idea de la sensación que 
causó semejante aviso: gritos, carreras, exclamaciones, desconcierto y susto 
general... Es decir, general, no, porque el doctor Kimsaid siguió delante de sus 
tubos de ensayo, impertérrito. Y no era valor, temeridad, o ganas de morir 
achicharrado. Era, sencillamente, que no estaba. Pero, claro, todo tiene un 
límite, y el veterano ayudante de Kimsaid, Peter Roark, se abalanzó hacia su 
jefe, lo tomó de los brazos, y lo sacudió fuertemente. 

—;¡Doctor, hay fuego en los laboratorios! —gritó—. ¡Fuego! ¡Tiene usted que 


salir de aquí! ¡Pronto! 

Brett Kimsaid parpadeó, y más bien lentamente, comprendió lo que Roark le 
estaba diciendo. Entonces, respingó, cargó con los tubos de ensayo en los 
cuales había estado trabajando, y, con su ayudante, echó a correr hacia la 
puerta. 

Brett Kimsaid, cargado de tubos de ensayo, se quedó mirando al joven 
médico, y preguntó: 

—¿NO hay fuego? 

—No, doctor —rió por lo bajo el otro—. Ha sido... un error. Creí que había 
fuego, pero no. 

Brett Kimsaid dio media vuelta, regresó a su mesa, dispuso de nuevo los tubos 
y continuó trabajando durante tres horas más. Transcurrido ese tiempo, 
encendió un cigarrillo, miró a su alrededor, se situó en este mundo, asintió con 
la cabeza, y salió de la Sección. Tres minutos más tarde, el joven médico era 
llamado a Dirección, de donde salió con unos pocos dólares y el despido en el 
bolsillo. Tardó tres años en poder encontrar otro empleo parecido. 

Por eso, aquella mañana es decir, la mañana de este día, todos los empleados 
de la Sección quedaron súbitamente en silencio cuando la joven, bonita y 
pizpireta laborista Lucy Fisker comentó su primer desaguisado después de un 
año y medio de formar parte de la plantilla de Kimsaid. 

Un tifón en medio del laboratorio no habría dejado a todos tan asustados 
como la torpeza de Lucy. Porque, en verdad, hacía falta ser torpe y 
atolondrado para tropezar con el doctor Kimsaid, que se hallaba en uno de 
esos momentos en que no estaba. Pero como físicamente sí estaba allí, Lucy 
Fisker, después de dar un par de giros alegremente, respondiendo a un 
requiebro malicioso de uno de sus compañeros se dio de bruces contra la 
inclinada espalda de Brett Kimsaid. 

Brett Kimsaid, tras recuperar el equilibrio, se volvió hacia la muchacha, que 
estaba pálida como un cadáver, muda de miedo. 

—Hola, señorita Fisker. 

—Oh... Oh, Dios mío... ¡Oh! —gimió la muchacha. 

Peter Roark corría ya hacia allí, no menos pálido que Lucy Fisker. Tomó de 
un brazo a Kimsaid, tirando de él. 

—Venga, doctor —dijo—. Se ha cortado en la mano. Será mejor que el doctor 
Burnes le eche un vistazo. 

Kimsaid alzó la mano, y la miró. Efectivamente, estaba chorreando sangre, y 
la inclasificable mezcla de líquidos, gérmenes y virus que habían contenido 
los tubos de ensayo. 

—Sí —aceptó—. No puedo trabajar en estas condiciones. 

En medio de un silencio auténticamente sepulcral, Roark y Kimsaid 
abandonaron el laboratorio, y en dos minutos llegaron al consultorio del 
médico de la R.A.K. Alzó la cabeza todavía riendo, vio el gotear de la sangre, 
y pegó un salto. 

—;¡Kimsaid! ¿Qué le ha pasado? 


—Un pequeño accidente, Burnes. ¿Puede hacer algo por mi? Tengo mucho 
trabajo antes de terminar la jornada de hoy. 
—Bueno... Ya se verá si puede seguir trabajando... Venga aquí. 
Lo llevó ante una de las piletas, lavó la mano con agua y jabón, miró a 
Kimsaid, y le guiñó un ojo. 
—Vaya... Parecía mucho más grave. Cáscaras, a eso le llamo yo sangrar, 
Kimsaid. Pero lo vamos a arreglar en seguida... Y ni siquiera habrá que coser: 
son dos... tres cortecitos sin importancia. 
—-¿Podré seguir trabajando? 
— Por supuesto que sí. 
Con la lógica habilidad, el doctor Burnes colocó un gran apósito, vendó la 
mano, y dijo: —Volvamos a lo nuestro. Usted, a sus tubos, Yo, a mis 
«cómics». 
—Estupendo... Y gracias. 
—Es mi trabajo, ¿no? Dígame: ¿cómo ha ocurrido? 
—Se me han roto unos tubos y me he cortado con ellos. 
—Ah... ¿Qué contenían esos tubos? 
—Pues... Tonterías mías. 
—Bacilos, virus... ¿cosas así? 
—Claro. 
—Bien... No tengo que enseñarle nada a usted al respecto, Kimsaid. Usted 
sabrá si eso puede resultar peligroso. Quiero decir que lógicamente esos virus 
se habrán mezclado con su sangre, y... 
—-Oh, no. No hay el menor peligro, desde luego. 
—Me alegra saberlo. De todos modos, sería conveniente que yo le echase un 
vistazo a su mano el lunes. 
—Estoy seguro de que Roark me lo recordará —sonrió Brett Kimsaid — . 
Hasta el lunes, Burnes. 
Cuando ambos regresaron al laboratorio, todo el personal de éste se hallaba 
agrupado en torno a Lucy Fisker, que lloraba a lágrima viva. Al parecer ellos, 
todos quedaron silenciosos, mirándolos fijamente... ¿Qué sería de Lucy 
Fisker? 
—Señorita Fisker —dijo Brett Kimsaid — : los tubos y demás que usted ha 
roto valen unos ochenta o cien dólares... ¿Crees que ese gasto extra debe 
pagarlo la corporación? 
Lucy Fisker comenzó a tartamudear. 
—-No sé si me ha oído, señorita Fisker. 
—SÍ, sí... Yo pagaré esos... esos tubos, doctor Kimsaid. 
—Espero que no lo olvide. 
Y Brett Kimsaid volvió a su trabajo. 

ok ok 
Loraine Stanton sonrió dulcemente, alzó sus preciosos bracitos, rodeó con 
ellos el cuello de Brett Kimsaid y, ya bien acomodado contra su pecho, lo 
besó en los labios. 


—Hola —dijo luego—. Hoy has sido asombrosamente puntual, Brett. 
—Podríamos discutir sobre esto dentro de tu casa, no en el porche —sonrió él. 
—Pasa —rió la muchacha; él entró, ella cerró la puerta, se volvió—. ¿Qué 
tienes en la mano? —se sorprendió. 
—Se me rompieron unos tubos esta mañana, y me corté... No es nada — 
añadió rápidamente—: tres cortecitos sin importancia. ¿Estás lista? 
—Desde las ocho. Y son las ocho y veinte. Pasmoso... ¡Sólo veinte minutos 
de retraso! Me parece que eso no es disculpable en un genio, doctor Kimsaid. 
—Bueno, bueno —refunfuñó simpáticamente Brett—, menos tomarme el 
pelo, jovencita. 
Loraine Stanton se quedó mirando fijamente a Kimsaid. 
—-¿En qué estás pensando ahora? 
—¿En...? Oh, nada... 
—Seguramente, en virus y cosas así. 
—No, no... Palabra. ¿Adónde has pensado llevarme esta noche? 
—Pues había pensado... ¡Oh, Brett, qué manera de hablar! ¡Eres tú quién me 
lleva a mí! — Aparentemente, sí. Pero, a fin de cuentas, tú eres mi... secretaria 
en la vida privada, y lo dispones todo. 
—Pero fuiste tú mismo quien dijiste que tenías demasiado trabajo para pensar 
en esas cosas, y que... 
—Lo sé. Supongo que iremos a cenar, luego a algún espectáculo, después 
querrás ir a tomar un par de copas, seguramente a bailar... 
—¿(Te parece mal? Es viernes, ¿no? Tienes dos días de fiesta después de la... 
juerga de esta noche. 
—Procuraré soportar esos dos días de fiesta. 
Volvieron a reír los dos. Un minuto más tarde, ella con vestido de noche, él 
con esmoquin, salían del apartamento. 

ok ok 
Hacia la una y media de la mañana, el doctor Brett Kimsaid detenía su coche 
ante la puerta del garaje de su estupendo y recoleto chalé situado en el 
suburbio Norte de la ciudad. 
Por supuesto que no lo había pasado mal... ¡Ni mucho menos! La idea era 
casarse muy pronto con Loraine... ¿Por qué esperar? ¿Qué necesidad tenía él 
de regresar solo a su casa, notando en sus labios el sabor de los de Loraine... 
pudiendo tener durante toda la noche ese sabor, en... directo? 
Pero, al mismo tiempo, el doctor Brett Kimsaid tenía otra sensación, y no era 
en sus labios, sino en su mano derecha. Mejor dicho: tres sensaciones, tres 
puntos de sensación idéntica en el dorso de su mano. Sensación de calor y de 
latido. Muy tenue, pero claramente perceptible. 
Brett Kimsaid permaneció sentado en su coche no menos de diez minutos, 
pensando. Naturalmente, sabía muy bien lo que contenían todos y cada uno de 
los tubos que se habían roto, y las posibles, casi infalibles consecuencias de 
recibir en el torrente sanguíneo aquellos virus. Nadie podía enseñarle nada al 
respecto, así que, tras un repaso mental de contenido de todos los tubos, 


movió negativamente la cabeza. No. No había el menor peligro. 

Pero esto era tomando uno a uno todos los virus, y él sabía que en su sangre 
habían penetrado varios... mezclados. 

Frunció el ceño, accionó el botón de mando a distancia, y la puerta del garaje 
se alzó. Dejó el coche, entró en la casa, y se fue directo a la biblioteca... Lo 
pensó mejor, y subió al dormitorio; entró en el cuarto de baño, y procedió a 
quitarse el vendaje realizado por el doctor Burnes. Cuando la mano quedó al 
descubierto, vio en seguida las tres heridas. Hubiese sonreído, pensando que a 
veces se había cortado más al afeitarse, si no hubiese visto que las tres heridas 
tenían un color extraño... Amarillo. Sí, amarillo claro. Por encima de la carne 
abierta se había formado una especie de humor brillante, casi resplandeciente. 
«Asombroso... —pensó—. ¿Qué demonios puede ser esto?» 

Bajó a toda prisa a su laboratorio particular, preparó el microscopio, y colocó 
la mano debajo, enfocando una de las pequeñas heridas. 

— Asombroso... —dijo ahora en voz alta—. No conozco esta reacción... 
«¿Qué ha ocurrido?» se preguntó. 

Tomó su libreta de notas y un bolígrafo, y volvió a la biblioteca y comenzó a 
sacar libros, que iba dejando sobre el sofá. Un par de minutos más tarde, 
estaba tomando apuntes. Lo primero de todo fue la relación de todos los virus 
y gérmenes que habían contenido los tubos de ensayo. Luego, puso junto a 
cada uno de ellos la clave personal clasificatoria, de modo que, una vez 
terminado, quedó como una especie de suma de símbolos... 

Siguió tomando notas. 

Y a las cinco menos veinte de la madrugada, es decir, que ya era sábado, ocho 
de enero de mil novecientos setenta y dos, el doctor Brett Kimsaid se dio 
cuenta de que estaba sudando, de que le temblaban las manos..., y de que los 
tres cordoncitos de color amarillo se habían desarrollado. Eran casi la mitad 
más grandes que al llegar a casa. 

—Dios... 

Se puso en pie, sin saber por qué. 

Y de pronto, emitió un sordo rugido, más bien un gemido, y, sin la menor 
vacilación, como súbitamente loco, se lanzó de cabeza contra la pared de 
junto al hogar. Rebotó allí, se puso inmediatamente en pie de nuevo, y volvió 
a tirarse de cabeza contra la pared, lanzando aullidos. De nuevo rodó por el 
suelo, otra vez se puso en pie, y ahora se abalanzó sobre los libros, 
destrozándolos a manotazos, tirándolos a todos los lados, derribando la mesita 
del teléfono, sillones, jarrones de pie, la lámpara de la lectura... Todo esto, 
antes de volver a lanzarse de cabeza contra la pared, y, esta vez, caer sin 
sentido delante de la chimenea. 


SABADO, enero 8, 1972 


Finalmente, el rayo de sol, pálido y tibio, llegó al rostro del doctor Brett 


Kimsaid, que parpadeó y se quedó mirando el techo, deslumbrado. Se sentó 
de pronto, crispado su rostro en una mueca de espanto, y, en seguida, miró su 
mano derecha. 

Lanzó una exclamación de infinito asombro. 

—;¡Pero...! ¡Es inaudito! 

No tenía nada en la mano. 

No ya los cordoncitos de color amarillo resplandeciente, sino incluso las tres 
pequeñas heridas habían desaparecido. Completamente, como si jamás se 
hubiese cortado en aquella mano. Tal fue su asombro que se miró la mano 
izquierda... ¿Quizá se estaba equivocando de mano? En la izquierda tampoco 
tenía nada. Pero, además, estaba seguro, segurísimo, de que había sido en la 
derecha. Sin la menor duda. 

Se puso en pie de un salto, y, entonces vio el estado en que había quedado el 
salón. Abrió la boca, estupefacto... ¿Qué había pasado allí? ¿Un huracán? 

De pronto, palideció. Se llevó las manos a la cabeza, y lanzó un gemido 
cuando sus dedos presionaron los hematomas de gran protuberancia. Sí: tres 
formidables chichones. Retiró las manos, y quedó como clavado en el suelo. 
Los recuerdos acudieron velozmente a su memoria... ¿Había enloquecido? 
—Tiene que haber una explicación a todo esto —murmuró—; a fin de 
cuentas, no soy tan... «genial» como para tirarme de cabeza varias veces 
contra la pared. Ni varias, ni una, claro... 

Miraba consternado a su alrededor. Y casi gimió cuando comenzó a recoger 
los libros que él mismo había destrozado; sus libros, que tanto amaba... Se 
puso en pie de un salto, de pronto, lanzó un alarido. 

—¡El laboratorio! 

Corrió hacia allí, y lanzó un grito de alegría cuando, apenas entrar, lo vio todo 
intacto, en su sitio. Bueno, al menos no había causado destrozos allí... Vio el 
microscopio, frunció el ceño, y volvió a colocar la mano bajo las lentes... No. 
No había nada allí. Solamente, tres diminutas cicatrices, perfectamente 
cerradas, como si tuviesen varios años. Por supuesto, aquélla no era su 
especialidad, pero tampoco era necesario para comprender lo insólito del caso. 
Lo mejor sería consultar con... con alguien de Cirugía. Tenía muy buenos 
amigos en el campo de la Medicina. Al fin y al cabo, antes que nada, fue 
médico, y luego se especializó en trabajos de investigación de laboratorio. 

Lo primero que hizo fue poner orden en el salón, después se quitó el smoking 
y se vistió de calle. Y ya se disponía a abandonar su casa, cuando, de pronto, 
se miró la mano, limpia de toda herida. Imposible. No podía presentarse así. 
Volvió al cuarto de baño, sacó del botiquín un rollo de venda de gasa, y 
procedió a envolverse la mano, cosa que hizo a la perfección. Hay lecciones 
que no se olvidan, y una de las primeras cosas que se aprenden en su 
profesión es hacer un vendaje. 

Casi media hora más tarde, el vigilante de la «R.A.K. Medical Corporation» 
se quedaba estupefacto al ver llegar el coche del doctor Kimsaid al 
establecimiento de la compañía. 


Tenía motivos para sorprenderse, porque el doctor Kimsaid, el hombre que, 
según se decía, trabajaba más que nadie en la R.A.K, nunca se había acercado 
allí los días de fiesta. Posiblemente, en primer lugar porque, todos lo sabían, 
tenía en su casa un laboratorio con el que, en caso de necesidad, podía 
reanudar los trabajos pendientes el viernes en la Sección de Bacteriología. Y 
en segundo lugar, porque él mismo había dicho muchas veces que para 
trabajar bien hay que descansar bien. En la R.A.K. se sabía siempre todo lo 
que decía el doctor Kimsaid, así que, según este tipo de información, Brett 
Kimsaid debía estar aquella mañana jugando al golf... 

—Buenos días, Harper. Supongo que puedo entrar. 

—¿Usted? —exclamó el vigilante—. ¡Vaya, esto tiene gracia! 

Riendo los dos, fueron hacia la puerta, donde se despidieron. 

—¿No juega usted hoy al golf, doctor? 

—_Iré dentro de un rato, se me ha ocurrido una cosilla que quiero aclarar ahora 
mismo... Hasta luego, Harper. 

Eran las diez menos diez de la mañana. 

Cuando alzó la cabeza de su mesa de trabajo, después de estar haciendo 
pruebas y más pruebas y tomando notas sin cesar, estaba completamente 
desalentado, porque no había conseguido nada. Tenía allí todas sus notas, en 
las que había estado trabajando hacía semanas, pero... 

Se quedó petrificado, de pronto. 

—;¡Loraine! —exclamó. 

Loraine Stanton, sentada en una silla a escasa distancia de él, lo miraba 
atentamente. Sonrió, como preocupada, y al mismo tiempo cariñosamente. 
—Hola, querido. 

—Pe-pero... ¿qué haces aquí? 

—S1 no recuerdo mal, quedamos en que esta mañana, como siempre, irías a 
jugar al golf, y que luego, a las doce y media, pasarías a recogerme, iríamos a 
almorzar juntos, y después nos iríamos en tu coche a pasar el resto del día y el 
de mañana, en uno de los hoteles de Sun Valley. ¿Correcto? 

—SÍí, claro... Perdona que me haya retrasado un poco, pero es que... 

—¿Un poco? No te molestes —murmuró Loraine—, porque tu reloj funciona 
perfectamente: son las seis y cuarto de la tarde. 

—No0... no es posible... 

—i¡Magnífico! Nuestra discusión puede empezar por ahí, y tengo la seguridad 
de que la ganaré. Son las seis y cuarto... ¿Tú dices que no? 

—Loraine, espera... Perdóname... No comprendo cómo ha podido pasar el 
tiempo de este modo... 

—El tiempo siempre pasa del mismo modo, segundo a segundo. Oh, Brett, 
¿no podías haberme llamado, al menos? 

—Lo siento... Loraine, lo siento, de verdad. Tienes toda la razón... —sonrió 
—. Incluso en la hora, claro. 

—¿Cómo van tus heridas? 

—Bien... Muy bien, supongo, porque no siento nada. Ya te dije que no tenía 


importancia. 
—Desde luego. Lo que sí tiene importancia es ese lapsus mental tuyo. ¿Cómo 
es posible que se te pasen un montón de horas sin darte cuenta? 
—Haremos una cosa —sonrió de nuevo Kimsaid —-: nos iremos ahora mismo 
a Sun Valley, y cenaremos allí. 
—Estupenda idea... 

ok ok 
—Pues para besar, no eres nada distraído —suspiró Loraine dulcemente. 
Brett Kimsaid la abrazó de nuevo, y la besó una vez más. Loraine emitió un 
gemidito, y se abandonó en sus brazos, sentados ambos en el sofá, escuchando 
música y tomando licor y café. La cena había sido de una intimidad 
absolutamente romántica. Pero muy seria, desde luego. Seriedad que se estaba 
disolviendo casa vez más rápidamente. A Loraine le zumbaba la cabeza, y 
sentía cada vez más calor. Notaba las mejillas encendidas, y sentía... 
Se separó de pronto, tan bruscamente que sorprendió a Brett. 
—-¿Qué te ocurre? 
—Por favor, Brett: vete. Ya está bien. 
—No comprendo... Solamente te estaba besando, Loraine. No creo haber 
intentado nada que... 
—Te lo suplico. Hazlo por mí. 
Brett Kimsaid parpadeó. Estuvo unos segundos mirándola fijamente, luego, 
asintió con la cabeza, y se puso en pie. Ella no se movió, fija la mirada en el 
suelo, sofocado el rostro. Kimsaid la tomó por la barbilla, obligándola a 
mirarle. 
—Loraine, tengo que terminar un trabajo en estos días. No sé cuánto tardaré, 
quizá dos semanas, o tres... Pongamos cuatro semanas. ¿Querrás casarte 
conmigo entonces? 
Loraine Stanton asintió con la cabeza, sin que él hubiese soltado la barbilla. 
Kimsaid se inclinó, la besó en los labios, sonrió y abandonó el apartamento. 
Segundos después, estaba en su coche. 
Estaba sintiendo mucho calor. Se pasó una mano por la frente, y la retiró llena 
de sudor. Demasiada calefacción en el coche... Imposible. Por la sencilla 
razón de que, cuando iba sólo, no ponía nunca la calefacción. Se aseguró de 
esto. Cierto: la calefacción estaba cerrada. Pero seguía notando calor. En 
realidad, era como si le ardiese la piel. En sus sienes comenzó a notar como 
dos pequeños martillos que estuviesen golpeando rítmicamente. Y en la 
nuca... Comenzaron a zumbarle los oídos. 
Sacudió la cabeza, y centró bien la mirada hacia el frente, porque se le iba, se 
desvanecía en una mancha gris y blanca. Y de pronto, la primera punzada de 
dolor, tan intensa, que le hizo gritar, dar un fortísimo alarido... Desvió el 
coche y frenó. 
No sabía dónde estaba. 
De pronto, la siguiente punzada de dolor, en el mismo sitio. Consiguió no 
gritar mordiéndose los labios. 


—Es en el hígado... —autodiagnosticó—. Algo de la cena debe haberme 
sentado mal. 

La tercera punzada de dolor lo crispó en el asiento como si acabase de recibir 
un latigazo de fuego. El sudor resbalaba ya a chorro por su rostro, por toda la 
cabeza, por todo su cuerpo. Se notaba como si estuviese metido en un baño 
turco. 

—Dios... Dios mío... 

El cuarto lanzazo en el hígado lo desmayó. 

Muy cerca de allí ladró un perro. Un alarido como temeroso, tremolante, 
Kimsaid abrió los ojos y miró en aquella dirección. El animal volvió a aullar. 
Parecía aterrado. Brett Kimsaid miró de pronto sus manos, sobre el volante. 
De la derecha poca cosa podía ver, pues estaba convenientemente vendada, 
pero la izquierda... ¿Qué era aquello? La acercó más a sus ojos, y se quedó 
mirando sin la menor reacción ni asombro la gran cantidad de costras 
amarillas que habían aparecido en el dorso de la mano. O como grandes 
gusanos amarillos que se escondían debajo de la piel, transparentándose su luz 
a través de ella. 

Otro espantoso impacto en el hígado hizo gritar a Brett Kimsaid. 

Salió del coche, y comenzó a caminar hacia donde, sin duda alguna, estaba el 
perro. Cruzó la silenciosa y solitaria avenida, y fue regresando, mirando hacia 
los jardines de las casitas. Era una zona residencial, tranquila, ya muy cercana 
a su domicilio. La conocía bien. 

Volvió a oír el ladrido del perro, y, sin vacilar, saltó la valla de madera 
pintada de blanco. Caminó por el césped, con gran seguridad y aplomo... El 
perro apareció de pronto, corriendo hacia él, ladrando entre furioso y aterrado, 
quizá furioso consigo mismo por sentir aquel terror. Parecía dispuesto a saltar 
contra Brett Kimsaid, y así tenía que haber sucedido con toda lógica. Pero, de 
pronto, el animal se detuvo, y se encogió, comenzando a gemir, mientras su 
cuerpo vibraba en fortísimos estremecimientos. Las orejas del animal 
quedaron flojas, sus gemidos se hicieron apenas audibles, salvo algún que otro 
trémolo. 

Entonces, aquella garra amarilla cayó sobre su cuello. 


DOMINGO, enero 9, 1972 


La vió llegar, en su coche. 

Debían ser las diez de la mañana. 

En seguida oyó, repentinamente, el «ding-dong» del timbre de la puerta, y la 
voz de ella, llamándole: 

—;¡¡Brett! ¡Brett! ¿estás en casa? ¡BRETT! 

Loraine volvió al porche, después de ver el coche de Brett Kimsaid en el 
garaje. Sus timbrazos, golpes en la puerta y llamadas de viva voz fueron más 
fuertes que antes. 


Luego, la vio cruzar el jardín, y poco después entraba en su coche y partía. 

Casi cinco minutos tardó Brett Kimsaid en comprender adónde iba ahora 
Loraine. Entonces, se precipitó hacia el teléfono, y descolgó el auricular con 
sus garras llenas de cordoncitos amarillos. Consiguió marcar el número, y 


contuvo la respiración... 
2 


a AS 
—-¿Es usted, Harper? —musitó. 

—Sí, soy el doctor Kimsaid... Escuche, Harper, tiene que hacerme un favor, si 
es tan amable... 

—i..! 

—Gracias. Mire, he tenido que salir de casa para atender a toda prisa un 
asunto urgente. Estoy llamando a casa de mi prometida, la señorita Stanton... 
Ya la conoce usted, ayer por la tarde... 

—S1, eso es. Bien... El teléfono de mi prometida debe estar estropeado, o 
quizá ella haya salido ya de su apartamento, para reunirse conmigo, porque 
quedamos citados. Pero no podré verla hoy. Es muy posible que ella crea que 
he vuelto ahí, y se presente a buscarme. Si fuese así, dígale que pasaron a 
buscarme unas personas y que he tenido que salir de la ciudad, que la he 
llamado pero no he conseguido comunicarme con ella. La llamaré en cuanto 
regrese... ¿Lo ha entendido bien? 

—Estupendo. Gracias, Harper. Ah, otra cosa... Le agradecería que dejase 
usted una nota en la Sección de Bacteriología en ese mismo sentido, dirigida a 
Peter Roark, mi ayudante. 

—Muchas gracias, Harper. Hasta la vista. 

Colgó el auricular, y quedó mirándose en el espejo una vez más; tuvo que 
volver la cabeza, no simplemente hacer girar los ojos en las órbitas. Lanzó un 
alarido, asió con ambas manos uno de los sillones del salón, lo alzó como si 
pesase lo mismo que un paquete de cigarrillos, y lo disparó con tal fuerza que 
toda la cornucopia saltó por el aire destrozada. 

Luego, cayó en redondo al suelo, y quedó inmóvil. 

Despertó solamente cinco minutos más tarde. Se sentó en el suelo, mirando a 
su alrededor. Parecía que nada hubiese cambiado. Pero, de pronto, se dio 
cuenta de que podía mover los ojos hacia los lados, hacia arriba, hacia abajo... 
Alzó sus manos, las miró, 

y lanzó un aullido de alegría. 

— ¡Están bien! —gritó—. ¡Están normales...! 

Se puso en pie de un salto, dispuesto a correr hacia la cornucopia, pero la vio 
en el suelo, convertida en pedazos, bajo y sobre el sillón volcado. Echó a 
correr hacia el dormitorio, entró en el cuarto de baño, y se miró al espejo. 
—Dios bendito... 

Allá estaba él. El, el doctor Brett Kimsaid, completamente normal, como 
siempre. Alto, atractivo, simpático y juvenil... Era el mismo de siempre. 
Volvió a mirar sus manos, no sin cierto temor, pero... no. Todo estaba normal, 
todo estaba bien. 


Es decir... 

Se quedó mirando las manchas de sangre que tenía sobre el pecho, sobre la 
ropa. 

Kimsaid fue recordando lo sucedido. 

Su mano izquierda con costras amarillas. 

El dolor en el hígado... 

El ladrar de aquel perro... 

Luego... 

—No... —palideció Brett Kimsaid — . No, no, no, no, no, no, no, no, no... 
Comenzó a golpear también aquel espejo, con ambos puños, pero se detuvo en 
seco de repente. 

—No... —Insistió—. No, no, no, no... No ha pasado, soy el mismo de 
siempre, no lo he hecho... Pero esta sangre en mi ropa... 

Se lanzó escaleras abajo, y en pocos segundos estaba en la cocina, desde la 
cual, por la parte de atrás, fue al garaje. Abrió la pequeña puerta lateral, entró, 
y encendió la luz. Cuando miró el volante del coche, y el asiento delantero, 
palideció. Todo estaba muy manchado de sangre. Por todas partes. 

—Tengo que limpiarlo... ¡Tengo que limpiarlo! 

Cuando volvió a la casa, era más de la una de la tarde, y se sentía agotado. 
Hizo un paquete con sus ropas, y las metió en el horno de gas, que puso a toda 
potencia. Luego, fue a bañarse, lo que hizo muy meticulosamente, teniendo 
especial cuidado en pasarse el cepillo entre las uñas de las manos. Hacia las 
dos y media, bajaba al salón, en albornoz, fresco, relajado, limpio, tranquilo... 
Pero, al pensar en que había dejado atrás la hora del almuerzo, estuvo a punto 
de vomitar sus bilis. 

Lo mejor sería dedicarse a leer el periódico como hacía todos los domingos, 
que pasaba en casa. 

El suplemento dominical fue lo primero que leyó. Al ver las tiras de «cómics» 
sonrió, pero su sonrisa desapareció en seguida, al recordar al doctor Burner. 
Le había dicho que el lunes querría echarle un vistazo a las heridas... Desde 
luego, no lo consentiría, simplemente. Se presentaría allí con la mano 
vendada, diría que él mismo se había hecho una cura, que todo iba bien, que 
no tenía importancia... Nadie se extrañaría, y menos que nadie quien, a fin de 
cuentas, era colega suyo. 

Asintió con la cabeza, y comenzó a leer la parte normal del periódico. 

Muy pronto vió la noticia, porque venía en tercera página. 


ESCALOFRIANTE SUCESO NOCTURNO EN LA ZONA 
NORTE RESIDENCIAL DE NUESTRA CIUDAD 


Un perro es hallado muerto por sus amos en el jardín. El animal tenía roto el 
cuello, y le habían arrancado el hígado a dentelladas. 

Boise, 9 — Hacia la medianoche, los señores Bungham, residentes en el 884 
de Vinter Avenue, fueron despertados por los alaridos de su perro, un 


magnifico pastor alemán llamado Tik. 

Cuando el señor Bungham salió de la casa alcanzó todavía a ver, alejándose 
corriendo, a un hombre, o al menos tal le pareció, y se convenció de ello 
cuando le vio entrar en un coche con el cual se dio a la fuga inmediatamente. 
Tranquilizado por el hecho de que el supuesto ladrón se diese a la fuga, el 
señor Bungham llamó a su perro, y lo encontró tendido en el césped, 
ensangrentado y horriblemente destrozado. 

La llamada del señor Bungham al Precinto 2 de la Policía se produjo 
precisamente cuando nuestro periodista de sucesos de última hora estaba allí 
durante su recorrido, con lo que pudo llegar a la casa de los señores Bungham 
al mismo tiempo que la Policía. 

La señora Bungham estaba al borde del ataque de nervios, por lo que tuvo que 
ser requerida la presencia de un médico. Mientras el doctor Terrell atendía a la 
señora Bungham, la Policía fue a examinar el cadáver del perro... Ni uno sólo 
de los presentes dejó de horrorizarse ante el estado del animal, y su horror 
aumentó cuando el señor Bungham insistió en que había visto a un hombre 
alejándose de ella, para huir en un coche que tenía estacionado cerca. 

El doctor Terrell fue requerido por la Policía para que diese su opinión sobre 
el cadáver del perro. Sin dar ninguna explicación por el momento al respecto, 
solicitó que el cadáver de Tik fuese trasladado a la Morgue. Una vez allí, el 
doctor Terrell y el forense de turno examinaron al animal, y estuvieron de 
acuerdo inmediatamente en este hecho que insistimos en calificar de 
escalofriante: el poderoso perro pastor alemán, cuyo peso quizás excedía las 
ciento veinte libras, había sido muerto por rotura de cuello, y luego, a 
dentelladas, le habían arrancado el hígado. 

La policía regresó al jardín de los señores Bungham, en el cual se procedió a 
una búsqueda que resultó infructuosa -con respecto al hígado de Tik. Pero 
ahora viene un hecho que posiblemente sea el más sorprendente de todos: la 
Policía reparó entonces en que precisamente la zona de césped donde habían 
hallado al perro, se había marchitado; un círculo de aproximadamente seis 
pies de diámetro mostraba el césped amarillento y seco. Preguntado el señor 
Bungham, éste respondió que todo su jardín estaba debidamente cuidado, y 
que, desde luego, aquella parte no la había descuidado en absoluto, 
asegurando que, precisamente durante la mañana del sábado, había estado 
dedicado a segar el césped, sin encontrar nada anormal. Pero el hecho cierto 
es que ese círculo de césped muerto existía, con lo que la Policía mucho nos 
tememos que se halle completamente desconcertada y desorientada sobre este 
extraordinario y, repetimos una vez más, escalofriante suceso. 

Cuando terminó la lectura del artículo, Brett Kimsaid estaba pálido como un 
muerto. 


MARTES, enero 11, 1972 


—Ah, doctor Kimsaid —se alegró sinceramente Roark—, ya le tenemos aquí. 
No sabe cuánto lo celebro. Empezaba a temer... 

—Gracias, Peter. ¿Cómo van las cosas? 

—Pues... un poquito paralizado todo. 

—Nos dedicaremos de nuevo al gran asunto. 

Roark se echó a reír. 

—¿Cómo va la mano? 

—Oh muy bien... Yo mismo me he hecho ya un par de curas. No tiene la 
menor importancia. 

—El doctor Burnes estuvo ayer por aquí, preguntando por usted. Parece que 
tiene gran interés en examinar las heridas, o algo parecido. 

—Mucho me temo que el doctor Burnes tendrá que olvidarse de este 
paciente,. Peter. 


—Seguro... —rió Roark—. ¡Eso no me sorprende nada! 
—Bien —rió también Kimsaid —: ¡a trabajar todo el mundo! 
VIERNES, enero 21, 1972 


Brett Kimsaid asomó la cabeza por un lado de la puerta. 

—¿Me ha llamado, doctor Garvan? 

—Pase. Brett —sonrió cordialmente. 

—-Usted dirá, doctor —musitó. 

—Siéntese... ¿Un cigarrillo? 

Kimsaid se sentó y aceptó el cigarrillo. Pero era facilísimo darse cuenta de su 
impaciencia. Impaciencia que en modo alguno parecía compartir Elliott 
Garvan. 

—Bien... Bueno, doctor, tengo mucho trabajo en... 


—Lo sé... —sonrió de aquel modo cordialísimo Garvan—. Por eso le he 
llamado, precisamente. 
—Ah... 


—Mira, Brett, lo primero que quiero decirle es que no hay nada, 
absolutamente nada, que yo, y los señores del Consejo de Administración, no 
estemos dispuesto a hacer por usted. 

—Doctor: ¿qué está tratando de decirme? 

—¿Necesita usted algo, Brett? Lo que sea. 

——Pues... no... 

—Veamos... Yo tengo la opinión de que se le está pagando a usted un sueldo 
magnífico... Pero si, por cualquier circunstancia, sus necesidades económicas 
hubiesen aumentado... 

—-Desde luego que no —se sorprendió Brett. 

—Bien. Veamos..., veamos. Personalmente, he solicitado, y naturalmente 
conseguido tratándose de usted, una... prima de diez mil dólares y quince días 
de vacaciones que... —¿Vacaciones? ¿Para quién? 


—Para usted, está claro. 

—¿Wacaciones yo? ¿En enero? Pero... , ¿por qué? 

—Hace unos días tuve el gusto de conocer a su prometida, la señorita Stanton. 
Es una joven muy bonita. Estaba en el estacionamiento, esperándole a usted. 
Me presenté, hablamos de usted... 

—Doctor Garvan: ¿qué está sucediendo? 

—He pensado que una luna de miel de quince días, con un premio de diez mil 
dólares por su... 

—¿Está tratando de alejarme de mi puesto? 

—Pues sí, Brett. 

—¿Por qué? —casi tartamudeó Kimsaid—. ¿Ya no les satisface mi trabajo? 
Garvan lo miraba fijamente. Movió la cabeza con gesto de pesar, abrió un 
cajón y sacó una carpeta llena de papeles. La tendió a Kimsaid. 

—Estos son los trabajos realizados por usted durante las dos últimas semanas. 
Sus informes sobre el tratamiento de esos virus hepáticos en los que viene 
trabajando hace más de tres meses. Hasta, hace quince días, su labor iba 
siendo cada vez más asombrosa. Pero, Brett... , ¿quiere examinar ahora, con 
toda calma, los informes siguientes, los de estas dos últimas semanas? 

Brett Kimsaid tomó la carpeta, en silencio. Poco a poco, a medida que iba 
pasando hojas, su rostro iba quedando más y más demudado. Por fin, se quedó 
mirando a Garvan poco menos que aterrado. 

—¿Esto... lo he presentado yo? 

—¿No conoce sus informes? 

—SÍ... Sí, sí, son míos... ¡es la mayor pérdida de tiempo de que tengo noticia 
en mi vida profesional! 

—Esta es también mi opinión —dijo suavemente Garvan. 

—-¿Debo considerar esta entrevista como... como un... despido? 

Garvan se sobresaltó tanto que casi dio un salto en su sillón.' 

—:¡Está claro que no! Pero lo diré algo que, según he oído, usted mismo 
acostumbra decir: para trabajar bien, hay que descansar bien. ¿De acuerdo? 
—SÍ... Claro. 

—Bueno. Le voy a entregar ahora mismo un cheque por diez mil dólares... 
Insisto en que es una prima por su labor, no otra cosa. Usted toma el cheque, 
se mete en su coche, se va a buscar a la señorita Stanton, y se casan. Luego, 
nos envían una postal desde... Miami Beach, por ejemplo. Y le apuesto esos 
diez mil dólares —sonrió maliciosamente Garvan— a que cuando usted 
regrese después de quince días de descanso profesional — guiñó un ojo—, me 
pedirá estos informes, los quemará, y en una semana terminará el caso que lo 
tiene ocupado... ¿Trato hecho? 

—El caso es... 

—Mire, Brett, se está matando, muchacho. Tómese esos quince días con la 
nariz al sol y verá... 

La puerta del despacho de Elliott Garvan se abrió, después de una llamada 
protocolaria. Los dos miraron hacia allí, y la doctora Cattlet, ayudante y 


secretaria directa de Garvan, entró en el despacho, ya con la boca abierta para 
decir algo... Vio a Kimsaid, enrojeció, y comenzó a tartamudear pidiendo 
disculpas... 

—No se preocupe, doctora —sonrió Garvan—. ¿Ocurre algo? 

—No... Bueno, son las cinco, y quería saber si necesitaba algo antes de 
marcharme, doctor. 

—Pues no... ¿Las cinco ya? ¡Estupendo! Viernes a las cinco de la tarde... ¿No 
es un momento estupendo para iniciar unas vacaciones? —preguntó mirando 
de reojo al sombrío Kimsaid. 

—Vaya... —rló la doctora Cattlet—. ¡Quién pudiera...! 

Se calló de pronto, atónita. 

—¿Qué pasa? —se sorprendió Garvan. 

La doctora Cattlet se acercó a un jarrón con flores colocado en una repisa 
cerca de la ventana y las señaló. 

——Qué raro... 

—-¿¿Qué es lo raro? 

—Pues... yo misma corté estas flores, en el jardín de la parte de atrás del 
edificio, y... y las puse aquí... Quiero decir que son flores frescas, están con 
agua... ¡No comprendo cómo se han marchitado tanto en sólo unas horas! 

—SÍ que es raro... —convino Garvan—. Es la primera vez que esto ocurre... 
¿Le parece que dediquemos la noche del viernes usted y yo a analizar el agua, 
por si encontrásemos... ? 

—No... —rió ella—. ¿De verdad no necesita nada? 

——Que se divierta, Ann. 

—-_Igualmente. Adiós... Adiós, doctor Kimsaid. 

— Adiós... Adiós, doctora Cattlet, adiós... 

La puerta se cerró tras la doctora y las flores marchitas, y Kimsaid se puso 
rápidamente en pie. 

—Creo que yo también debo marcharme —dijo. 

—Pero no a trabajar horas extras, como los otros días —dijo Garvan, algo 
sorprendido por la actitud de Brett—, sino a descansar. Bien, Brett: ¿qué me 
dice de mi oferta? 

—SÍ... Sí, señor, la acepto, con mucho gusto. Y gracias. 


—Ah... —Garvan parpadeó cada vez más sorprendido—. Muy bien, le daré el 
cheque. 

Abrió el cajón, y se lo tendió. Era evidente que lo había tenido preparado. 
—Gracias... —musitó Kimsaid—. Gracias, doctor. 


—"Feliz luna de miel —sonrió Garvan. 

—SÍ... Gracias de nuevo. Hasta la vuelta... 

—Felicite de mi parte a la señorita Stanton, Brett. 

—Gracias, gracias... Adiós... 

Salió a toda prisa del despacho de Garvan, y se dirigió hacia los vestuarios de 
la Sección Bacteriológica, donde su personal se estaba cambiando para 
abandonar el trabajo. El doctor Brett Kimsaid fue visto y no visto en los 


vestuarios. Y segundos después, salía al estacionamiento, cada vez más 
apresurado el paso, hasta su coche. Se colocó al volante, sacó las llaves... y 
tuvo que sujetarse una mano con otra para poder introducir la del encendido 
en la ranura del contacto. Un calor cada vez más intenso se extendía por toda 
su piel, y sabía que su frente comenzaba a llenarse de sudor. Se pasó la mano 
y, en efecto, estaba comenzando a sudar, mientras leves estremecimientos 
sacudían su cuerpo. Al bajar la mano, vio en ella los cordoncitos amarillos 
resplandecientes. 
—No... —jadeó—. ¡No, no, no! 
Se miró la otra. Estaba igual, mostrando aquellos cordoncitos que parecían de 
seda, o, mejor aún, de cristal amarillo... 
«¿Dónde encuentro yo ahora un hígado?», pensó. 
Inmediatamente, quedó horrorizado. Por el amor de Dios... , ¿qué había 
pensado? «No... —se dijo—. Tonterías, imaginaciones...» 
—:¡ Adiós, doctor! —oyó la alegre y dulce voz. 
Quiso girar la cabeza rápidamente en aquella dirección, pero casi no pudo 
conseguirlo. Fue una sacudida brutal en el cuello. Y tampoco podía girar los 
ojos. Se volvió, y vio a Lucy Fisker unos pasos más allá, parada, mirando 
hacia él, como sorprendida. 
— Adiós, señorita Fisker —pudo decir Kimsaid. 
«Maldita —estalló el pensamiento en la mente de Kimsaid—, tú tienes la 
culpa... ¡Maldita, maldita, maldita... ! Debería... » 

ok ok 
Lucy Fisker dejó el coche en la calle. Poco después, entraba en su 
apartamento, tan coquetón y agradable, y se abalanzaba inmediatamente hacia 
el teléfono. Marcó un número. 
—¿Archie? —ri6. 
—;¡Ya sé que soy preciosa! ¡Hola! ¿Tardarás mucho? 
—;¡Oh, no seas pesado...! ¿Vas a venir o no? 
—¿A las siete? Bueno, estupendo... Así tendré tiempo de bañarme... 
——Pero qué tonto eres... 
—Está bien... Hasta ahora..., querido. 
Colgó el auricular, riendo cada vez más. Se desnudó rápidamente, y se puso 
una bata, ya caminando hacia la cocina. Encendió la luz, abrió el frigorífico, y 
sacó un bocadillo preparado. Le dio un mordisco, sin dejar de tararear, pero 
estremeciéndose al ver la tarde gris y sombría fuera. 
Cerró el frigorífico de golpe, y el búcaro con flores que había encima estuvo a 
punto de caer. Lo sujetó con una mano, lo puso bien, y salió de la cocina, 
dando otro mordisco al bocadillo. De pronto, se detuvo en seco, ya en el 
saloncito- comedor. 
—Pero qué tonta soy... Además, estoy automatizada. Claro, cada día lo 
mismo... Pero seguramente Archie va a llevarme a cenar... 
Salió del cuarto de baño cuarenta minutos después, ya maquillada y todo. 
Apagó la luz, y todo quedó a oscuras. Vaya..., allá estaba ya la fría y oscura 


noche. ¡Brrrr! 

«¡Qué raro! —pensó—. Juraría que dejé encendida la luz de la cocina... Y 
desde luego, la ventana estaba cerrada... ¿O no?» 

Se acercó a la ventana, tiritando. Bajó la hoja de guillotina y fue a abrir el 
refrigerador. Cerró la puerta según costumbre, con un empujón, y el pequeño 
búcaro con flores volvió a oscilar. Lo sujetó rápidamente, sonriendo... Una de 
dos: o compraba un búcaro que resistiese sin moverse las sacudidas al cerrar 
la puerta del frigorífico de aquel modo, o aprendía a cerrar la puerta con 
suavidad... 

Abrió la boca, estupefacta, y sus ojos se abrieron mucho, como si de otro 
modo no pudiese ver... 

—-Pe-pero... 

Se quedó contemplando incrédulamente las flores que había en el búcaro... 
Estaban marchitas, como muertas hacia un siglo, negras, podridas... 

Aturdida, desconcertada, Lucy Fisker sacó las flores del jarrón, y las tiró a la 
basura. Hasta olían mal. Claro, a podrido... 

Había..., algo raro en el ambiente. Una cosa indefinible... No, no era 
indefinible. 

Parecía... Sí, el ambiente era el mismo que algunas personas muy sensibles 
perciben al entrar en un cuarto donde hay un enfermo con fiebre, agobiante... 
y estremecedor. Casi le pareció sentir como un... aliento en la nuca. 

Lanzó un grito ahogado, de pronto, corrió hacia la puerta del apartamento, 
encontró el interruptor y encendió la luz. Miró a todos lados, con ojos 
espantados. Pero no pasaba nada. Todo estaba bien, desde luego. 

—Soy una tonta. 

Volvió al cuarto de baño, tomó dos aspirinas, y, con gesto resuelto, fue a 
vestirse. Encendió la luz del dormitorio, entró y se quedó clavada en el suelo. 
Estaba pasando algo... Estaba pasando algo horrible, sí... Notaba... como una 
presencia. Se estremeció. 

Sí... la ventana de la cocina. ¿Y si había entrado alguien en el apartamento 
mientras ella se bañaba? Sorprendiéndose, miró por el dormitorio, incluso 
debajo de la cama. Luego, volvió a la cocina, al cuarto de baño... En ninguna 
parte había nadie. 

—-Decididamente, soy una tonta. 

Dejando encendidas todas las luces, regresó una vez más al dormitorio, se 
quitó la bata, se miró complacidísima, al espejo del tocador, y se pasó las 
manos por los senos, sonriendo, entornando los ojos. Riendo nerviosamente, 
fue al armario, lo abrió... 

Los cabellos de la joven y bella Lucy Fisker quedaron, de pronto, en una 
fracción de segundo, completamente blancos, pero parecieron amarillentos 
debido al leve resplandor que rodeaba a aquel ser... , a aquella... cosa que 
había dentro del armario. En las retinas de los ojos de Lucy Fisker, en aquella 
fracción de segundo, se reflejó la imagen de aquel ser monstruoso, suya 
cabeza estaba formada por costras, como la garra que se alzó, sosteniendo uno 


de los cuchillos de cocina de la propia Lucy... 
La garra se movió, y el cuchillo cercenó completamente el esbelto y blanco 
cuello de la muchacha, de modo que la cabeza rebotó en el suelo, y el cuerpo, 
soltando un espantoso chorro de sangre por la parte mutilada, cayó hacia 
delante, para ser rechazado por la otra garra, brutalmente, y caer de espaldas 
al piso, que en pocos segundos quedó inundado de sangre. 
En realidad, Lucy Fisker tuvo suerte de morir, porque le habría ido mucho 
peor continuar con vida después de haber tenido aquella imagen en sus 
pupilas. 
De todos modos, aunque no le hubiesen cortado la cabeza, tampoco habría 
sobrevivido después que aquellas garras manejaron el cuchillo para extirparle 
de un modo espantoso el hígado y llevárselo seguidamente a la boca... 
Eran las siete menos diez. 

ok ok 
A las nueve menos cinco, Loraine Stanton agotó la gran cantidad de paciencia 
que había estado consumiendo. Descolgó el teléfono, marcó el número, estuvo 
escuchando durante casi un minuto, pulsó la horquilla y volvió a llamar al 
mismo número. 
Nada. El timbre sonaba, pero Brett no contestaba. No debía estar en casa. 
Entonces..., ¿dónde estaba? 
Llamó a la «R.A.K. Medical Corporation», y allá recibió respuesta a los pocos 
segundos. 
—Soy Loraine Stanton, la prometida del doctor Kimsaid —se presentó—. Por 
favor, ¿sería tan amable de mirar si el doctor está en su laboratorio? 
—Ah... ¿No hay nadie trabajando ahí, en estos momentos? 
—Bien... Gracias. Dígame, ¿quién es usted? 
—Lyman, el vigilante de noche. Bueno, señor Lyman, tendría que hacerme un 
favor: ¿puede conseguirme el teléfono privado del doctor Peter Roark? 
—Muchas gracias, señor Lyman. Buenas noches. 
Volvió a pulsar la horquilla, para marcar ahora el número que había retenido 
de memoria. 
— de? 
—¿Doctor Roark? 
—Soy Loraine... ¿Está Brett con usted, quizá trabajando en algo que... 
—Ah... Sí, entiendo. Sí, sí... Por favor, ¿puede decirme el teléfono de doctor 
Garvan? —Muchas gracias... 
Colgó, y marcó ahora el número de Elliot Garvan, facilitado por Peter Roark. 
Pero, en casa de los Garvan, el resultado fue aún menos orientador: los 
señores Garvan habían salido a las cinco y media, en el coche, para pasar el 
fin de semana en la quinta de unos amigos. 
Colgó definitivamente el auricular, y quedó pensativa. 
Un par de minutos después, volvió a llamar al domicilio de Brett, pero 
tampoco contestó él esta vez. El teléfono sonaba, sonaba, sonaba... y eso era 
todo. 


Loraine Stanton, entre molesta y preocupada, tomó una decisión: iría ella, en 
su coche, a casa de Brett. 

ES 
Pero la casa se veía completamente a oscuras, y lo lógico era pensar que nadie 
había en ella. 
Se acercó a la casa, subió al porche y pulsó el timbre. 
Nada. 
Silencio. 
—Brett,,, ¡Brett! 
Silencio absoluto. 
Y debía ser un silencio extraño, porque de pronto, Loraine tuvo... una 
sensación extraña, que le estremeció. Era como... como si en lugar de estar 
expuesta al frío de la noche invernal estuviese en un lugar cerrado y cálido. 
Alrededor de ella notaba como si hubiesen jirones de humo tangible, pero al 
mismo tiempo, invisibles. Volvió a estremecerse. 
Tragó saliva. 
—¿Brett? —volvió a llamar, con voz tan ahogada que la sorprendió. 
Ni el más leve ruido, ni el más ligero rumor. 
¿Y si le había ocurrido algo? Aquella sensación cálida y apretada podía ser... 
¿de gas? 
—-Oh, Dios mío... 
Empujó la puerta, pero, desde luego, estaba cerrada con llave. Bajó del 
porche, buscó una piedra por el jardín y la encontró en seguida. Con ella en la 
mano, nerviosísima, fue a una de las ventanas, y golpeó el cristal. Introdujo la 
mano, abrió la ventana, y entró... Se quedó como clavada en el suelo. Allí 
dentro, la sensación de calor era aún más intensa... Pero no olía a gas. 
—-¿Brett? ¡Brett! 
Localizó el interruptor y encendió la luz, lanzando un suspiro de alivio. Todo 
estaba bien, todo estaba normal. Miró hacia las escaleras, y emprendió la 
ascensión, lentamente, pisando con cuidado. No sabía por qué, pero le parecía 
que si pisaba fuerte, normalmente, podía aplastar algo. Algo caliente. 
Llegó arriba, y fue directa al dormitorio que sabía ocupaba Kimsaid. Movió el 
pomo, empujó la puerta, encendió la luz, y se quedó mirando la cama, que 
estaba un poco aplastada, como sí alguien hubiese estado en ella. Acabó de 
entrar, empujando la puerta para cerrarla. 
Entonces tuvo la completa seguridad de que había alguien tras ella. Se volvió, 
sobresaltada, un poco demudado el rostro, abierta la boca en el principio de un 
grito de miedo, de temor a lo desconocido... 
Pero ya era demasiado tarde. 
No pudo gritar, porque la boca de Brett Kimsaid cayó sobre la suya, 
sofocándola en un beso profundo, ávido, mientras sus brazos la estrechaban 
contra su pecho desnudo... Loraine se desasió inmediatamente, excitada, y 
retrocedió un paso. Se quedó mirando con los ojos muy abiertos a Kimsaid, 
que estaba desnudo, cubierto únicamente con una toalla arrollada a la cintura, 


mirándola muy sonriente. 

— ¡Brett! —gritó ella—. Pero, ¿qué estás haciendo? 

— En estos momentos, te estoy mirando —dijo él—, Y me alegra mucho que 
hayas venido a mi dormitorio: será bueno que empieces a acostumbrarte. 
Volvió a abrazarla por la cintura, pero ella se desasió. De pronto, se sentía 
irritada. 

— ¡Debes estar loco* —exclamó—. ¡Son más de las nueve y media, vengo a 
buscarte pensando que ha podido ocurrirte algo, y te encuentro... desnudo, 
escondido detrás de la puerta, toda la casa a oscuras. 

—Soy un sádico —rió él—, y eso es una trampa contra ti, querida Loraine. 
¡Al fin estás donde quería tenerte! 

— ¡No me toques! —volvió a retroceder ella, cada vez más indignada—, 
¡Esto es inaudito... ! ¿Puedo saber lo que te propones? La verdad, hay muchas 
cosas que estoy dispuesta a soportar, pero... ¡No te comprendo' 

Brett Kimsaid, de pronto, mostró una expresión de niño preocupado, y sus 
musculosos hombros se abatieron flojamente. 

—Y si te lo explico no vas a creerme... —musitó, pasando a relatarle lo que 
recordaba. 

Se miró las manos, y fue a sentarse en uno de los silloncitos. Loraine lo 
miraba, desconcertada. En verdad, Brett parecía estar muy cansado, agotado, 
deprimido... Se acercó a él y le puso una mano en la frente. 

— Pero... ¿te encuentras mal? Quizá convendría que avisáramos al doctor 
Burnes, para... 

— ¡No! —gritó Kimsaid—. ¡No! 

——Pe-pero... ¿qué te pasa? 

—Nada... No sé. No lo sé, Loraine. Ya te lo he dicho: estoy cansado, todo me 
sale mal... Llevo muchas noches sin dormir lo mínimo necesario, repasando 
libros, tomando notas, trabajando abajo, en el laboratorio... Supongo que es 
eso. Me estoy matando... ¿y sabes para qué? 

—No... 

—Para nada. He quedado estacionado en mi trabajo sobre ciertos virus 
hepáticos, me dedico a perder tiempo... Garvan me ha llamado esta tarde a su 
despacho, y me ha dado quince días de vacaciones... y un cheque de diez mil 
dólares. 

—-Oh, Brett —se consternó ella—. ¡Cuánto lo siento! 

—Pues yo no —la sorprendió Kimsaid—, Soy el primero en decir que para 
trabajar bien hay que descansar bien. Loraine: ¿algo te impide viajar a Miami? 
—;¡A Miami' Pero es muy lejos, para un fin de semana me parece que... 

—No0, no... Creo que no me entiendes. Bueno, lo cierto es que soy yo quien no 
se explica bien: ¿quieres casarte conmigo? 

—Pe-pero... habías dicho que... 

—-Podemos consumir alegremente quince días de luna de mil y diez mil 
dólares obsequio de la R.A.K. Lo que no creo que se pueda consumir 
fácilmente será nuestro amor... Loraine, ¿quieres casarte conmigo... ahora? 


DOMINGO, enero 23, 1972 


—Señor y señora Kimsaid —sonrió el empleado del Motel Rainbow—. Sí, 
aquí está su reserva hecha desde Boise... 
—¿Se nota? —r1ó Brett. 
El empleado descolgó una llave y señaló hacia la puerta de la cabaña de 
conserjería. Afuera estaban las maletas de los recién llegados clientes, y el 
taxista, esperando. Brett le pagó, el empleado del motel tomó el equipaje, y 
los tres se dirigieron hacia los bungalows. 
La cabaña era la 16. El empleado abrió la puerta, les cedió el paso, y luego fue 
directo a dejar el equipaje en el dormitorio. 
—Estarán aquí mejor que en cualquier hotel —aseguró—. Ya se sabe: mucha 
gente, ruidos inevitables, molestias... Aquí no hay nada de eso. Si precisan 
algo sólo tienen que llamarme. 
—Gracias. 
El empleado los dejó solos, cerrando la puerta mientras sonreía 
socarronamente. ¡Que si se les notaba...! Bueno, el día que él no supiese 
distinguir a una pareja en luna de miel, se jubilaría, eso era todo. 
Brett se acercó a Loraine, la tomó en brazos, y la besó en la boca... Durante un 
par de minutos, pareció que no hubiese nadie allí. 
Por fin se oyó el suspiro de Loraine. 
—Brett... 
Se acercó a ella, y le bajó lentamente la cremallera del vestido. Loraine no se 
movió, ni siquiera cuando el vestido cayó a sus pies. Permaneció inmóvil 
hasta que le llegó el turno a la última prenda. 
Entonces se abrazó al cuello de Brett Kimsaid. 
—Brett... Brett, cuánto, cuánto te amo... 

ok ok 
—¿Brett? 
El volvió la cabeza, y ella vio su sonrisa a la luz de la luna que entraba en el 
dormitorio. —¿Sí, mi amor? 
— Brett, es todo tan... tan extraño... ¿verdad? 
—¿(Extraño? ¿A qué te refieres? 
—A nosotros. 
Brett se sorprendió. Se colocó sobre un codo de costado y besó a su mujer en 
los labios, mientras la acariciaba. 
Veinte minutos más tarde, dijo: 
—Creo que ya es lo suficientemente de noche para que el encargado del motel 
no te vea salir. Y como tenemos el coche en la puerta..., ¿qué tal si vamos a 
ver cómo es Miami la nuit? 
—-Oh, Brett, ¡qué tonto eres! —rió Loraine. 
—¿Te ayudo a vestirte? 


—-No... —musitó ella — . Eso sabré hacerlo sola... 


LUNES, enero 24, 1972 


Se había quedado momentáneamente sola, y decidió poner la televisión. 

Se arrepintió muy pronto. 

Sentada en el sofá del pequeño saloncito de la cabaña, Loraine asistió, 
horrorizada a la transmisión de una película que muy pronto la hizo ponerse 
en pie de un salto, al oír el nombre de Lucille Fisker relacionado con aquella... 
monstruosidad. 

Como sumergida en un pozo hecho de algodón, aturdida y no menos aterrada, 
desorbitados los ojos contempló aquellas imágenes que se estaban 
difundiendo por todo el país, relacionadas con el espantoso asesinato 
cometido precisamente en Boise, Idaho. Pálida, con el rostro y las manos 
heladas, Loraine Kimsaid asistió a la estremecedora proyección: la cabeza 
había sido cortada, y luego, con un cuchillo de cocina de la propia víctima, le 
habían extirpado el hígado, del cual solamente se habían encontrado pequeños 
restos esparcidos por el dormitorio. No cabía duda alguna de que había sido... 
mordido, destrozado a dentelladas, y, pese a lo horrible de esta deducción, la 
policía tenía que atenerse a ella: el asesino había devorado el hígado de la 
infortunada Lucille Fisker, que había sido hallada en su apartamento por su 
novio, Archie Looman, el cual había pasado a recogerla a las siete a su 
apartamento, según lo convenido por teléfono. 

Archie Looman había estado llamando con insistencia, sin obtener respuesta. 
Alarmado, porque sabía que Lucy se proponía bañarse, había bajado a la calle, 
para solicitar la ayuda de un policía, que, bajo la responsabilidad de Looman, 
había forzado la puerta del apartamento... Los dos hombres tuvieron que ser 
atendidos luego por el médico, tan impresionados quedaron. 

La hora de la muerte había podido determinarse en primer lugar por las 
declaraciones de Archie Looman, que aseguró que a las cinco y media la 
señorita Fisker estaba viva, hablando con él por teléfono, y, a las siete, estaba 
muerta. Como quiera que por el cuello había escapado prácticamente la 
totalidad de la sangre de la muchacha, así como por el boquete en la ubicación 
del hígado, el forense se habría visto en apuros para determinar la hora de la 
muerte, habida cuenta de la extremada frialdad del cuerpo... 

Por el momento, la policía no había hallado ninguna pista, pero relacionaban 
el caso con lo sucedido un par de semanas antes a un perro pastor alemán 
llamado Tik, propiedad de ciertos señores Bungham, al cual habían matado 
rompiéndole el cuello y le habían arrancado luego el hígado a dentelladas... Se 
recordaba que el señor Bungham había visto, huyendo, a un hombre, que se 
dio a la fuga en un coche. Respecto al perro, pocas consecuencias habían 
podido obtenerse, ya que le habían arrancado el hígado a dentelladas. Pero a 
la señorita Lucille Fisker se lo habían extirpado de tal modo que quedaba 


indiscutiblemente establecido que el asesino tenía muy aceptables nociones de 
cirugía, porque las incisiones efectuadas en la zona... 

Loraine apagó el televisor, y quedó inmóvil, con los ojos tan abiertos que ya 
era imposible más. 

Y se puso en pie, gritando, cuando la puerta de la cabaña se abrió, y Brett 
apareció, mostrando en alto dos localidades, que, al parecer, le producían gran 
satisfacción. 

—He conseguido... ¡Loraine! —exclamó cuando ella gritó —. ¿Qué te pasa? 
Dejó caer las localidades, y corrió hacia ella, abrazándola. Loraine comenzó a 
tartamudear, señalando el televisor, pero su marido no conseguía entenderla. 
—Por favor, querida, cálmate... ¿Qué te ocurre? ¿Estás enferma? 

—-Brett, e-e-es... es horrible... 

—Bueno... He conseguido dos entradas para el Orange Bowl, a fin de ver el 
partido de... 

—Lucy... Lucy Fisker... 

—¿Lucy? ¿La señorita Fisker, la que trabaja conmigo? ¿Qué pasa con ella? 
—_La... la han... la han matado y... y se han... se han... comido Su... Su... 
—Tranquilízate... —murmuró con voz ronca — . Loraine, tranquilízate, por 
favor. Luego me lo contarás. Espera, voy a traerte un vaso de agua... 

Fue a la diminuta cocina del bungalow, pero las manos le temblaban tanto que 
se salpicó profusamente antes de conseguir llevar el vaso, que, de todos 
modos, llegó por la mitad a Loraine. Pero ella movió negativamente la cabeza, 
y Brett volvió a sentarse a su lado, mirándola, en silencio, mientras en su 
mente parecían palpitar, como brasas las palabras de su esposa. Claro, tenía 
que haber pensado en ello, era lógico... Habían encontrado a Lucy Fisker... tal 
como él la había dejado. 

Brett fue al mueble-bar, sirvió whisky en un vaso, y lo bebió de un trago. 
Luego, llevó otro a Loraine, que lo apuró con dificultades, chocando sus 
dientes contra el cristal... 

Poco a poco, se fue calmando, mientras Kimsaid lo conseguía a su vez, y 
acariciaba sus manos... 

—Y a... ya estoy mejor, Brett... 

—Lo celebro, querida. Me has asustado, la verdad. Creí que tenías un ataque 
nervioso... y me parece que no has estado muy lejos de él. 

—Han matado a... 

—Ya sé, ya sé. Me lo has dicho. Pero ahora no hablemos más de eso, por el 
momento. Cuando estés completamente calmada, me lo dirás... Me has dado 
un susto terrible; venía tan contento porque podría llevarte al Orange Bowl y 
demostrarte cuantísimo sé de baseball... y casi me has hecho tragar las 
entradas. 

—Creo... creo que no es momento de bromas, Brett. 

—Tienes razón. Lo siento, perdona... Pero no creo que debamos convertir 
nuestra luna de miel en un funeral. 

—-Oh... Sí, claro... Perdóname tú a mí... 


—Pues estamos perdonados los dos... —la besó él en los temblorosos labios 
—. Lo mejor será que vayamos a dar un paseo en coche por Collins Avenue. 
¿Te parece bien? 

—SÍ, sí... Oh, no sé... ¿No piensas hacer nada? 

Brett Kimsaid se sobresaltó. 

—-¿ Hacer... qué? 

—No sé... Quizá deberíamos volver a Boise... 

—¿(Para qué? 

—Y a te he dicho que han matado a la señorita Fisker. Ella trabajaba contigo, 
Vis: 

—Lo sé muy bien... —Kimsaid se miró la mano derecha, y consiguió una 
sonrisa poco menos que siniestra — . Ella estropeó uno de mis trabajos, y me 
produjo cortes, pero el trabajo se retrasó unos días. No necesitas decirme 
quién es... o era la señorita Fisker. Además, lo lo que pretendías era asistir al 
sepelio, quizá no llegásemos a tiempo. 

¿Cuándo ha ocurrido? 

—+El... el viernes por la noche... 

—Pues debe estar enterrada ya, o, sin duda, lo estará cuando lleguemos 
nosotros... Que, por otra parte, no vamos a dejar nuestra luna de miel por algo 
que no nos incumbe. —¡Brett! 

—Quiero decir que nada podemos evitar ya, querida. 

—SÍí, claro... Oh, Brett, es horrible... ¡Le han extirpado el hígado, y la policía 
dice que... que el asesino se... se lo comió allí mismo...! 

—Ah. 

Loraine lo miró aterrada. 

—-¿Eso es todo lo que se te ocurre? 

—Bueno... No olvides que yo soy médico, mi amor. Hay cosas que los 
médicos podemos soportar mejor que otras personas. 

—Pero... ¡se le han comido el hígado! 

—Seguramente, la policía está equivocada. Vamos, vamos, Loraine, 
serénate... ¿No comprendes que eso no puede ser? Admito que se pueda 
cometer un asesinato en la persona de la señorita Fisker, o de cualquier otra 
persona, pero de eso a comerse su hígado... Vamos, vamos... 

—Pe-pero lo... lo han dicho por la televisión... 

—Pues no creo que lo que digan en televisión debamos considerarlo como 
verdades divinas, francamente, mi amor. Creo que no debemos seguir 
hablando de esto... ¿Qué te parece si vamos a almorzar hoy al Fontainebleu? 
Y a la noche, iremos a un —luau.. Te va a parecer que estás en las 
mismísimas Islas Hawaii... ¿De acuerdo? 

—SÍí, Brett... Lo que tú digas. 


MIERCOLES, febrero 2, 1972 


— Brett... ¡Brett! ¿no me oyes? 

Brett Kimsaid estaba oyendo perfectamente la voz de su esposa a través de la 
puerta del cuarto de baño, en el cual se había encerrado. 

—;¡Brett! ¡Contesta, Brett! 

Kimsaid quiso volver la cabeza hacia la puerta, pero no pudo. Tampoco pudo 
mover los ojos, que habían quedado como bloqueados de aquel modo que 
conocía ya muy bien. Conocía muy bien todos los síntomas. 

El primero había sido aquel intenso calor en toda su piel, como si estuviese 
sumergido en un baño caliente de aire. Esto no lo había notado mucho debido 
al agua caliente de la ducha, pero sí se dio cuenta pronto de que sus manos 
comenzaban a deformarse, mostrando aquellas placas, aquellas costras de 
color amarillo resplandeciente... Luego, seguía el bloqueo de todos los 
músculos del cuerpo, y de los ojos..., mientras más y más costras iban 
apareciendo por todo su cuerpo. 

—¡BRETT, ABRE...! ¿Te ocurre algo? 

—No0... —consiguió decir—. Estoy bien, Loraine. Salgo en dos minutos... 
—Pero, ¿qué haces? ¡Vamos a llegar tarde! 

—-Dos minutos, por favor. 

Brett Kimsaid se colocó ante el espejo, haciendo acopio de valor... y un grito 
ahogado brotó de sus labios, mientras por debajo y entre las costras amarillas, 
palidecía hasta el límite cadavérico. 

—:Dios... ! 

Nunca se había visto desnudo así, y la visión casi le hizo desvanecerse. 
¿Aquel... monstruo era él? ¿Aquel ser lleno de costras amarillas 
resplandecientes era el apuesto joven doctor Kimsaid, que tenía enamoradas a 
todas las empleadas de la «R.A.K. Medical Corporation?» 

Tenía placas amarillas en todas partes; en el rostro, en las manos y brazos, en 
el tórax, por entre el vello, y en la cabeza, en las piernas... E iban aumentando 
en tamaño y cantidad... Sus facciones se iban deformando, ensanchando. Era 
como si la cabeza estuviese aumentando de tamaño, y sus hombros, y sus 
manos... Fijos, hieráticos, bloqueados, sus ojos rodeados de córnea ahora de 
color amarillo, contemplaban la aparición de las costras, cada vez a más 
velocidad. Era como... como ver agua amarilla hirviendo. La piel se hinchaba 
un poco y, en seguida, la burbuja se convertía en una costra, algunas de las 
cuales comenzaron a supurar. 

«Necesito un hígado», pensó. 

Aún más horrorizado ante este pensamiento, seguía contemplando a aquel 
monstruo amarillo, enloquecedor, que había en el espejo, mirando al doctor 
Brett Kimsaid. Una mirada que iba vidriándose, tomando una expresión 
enloquecida, estremecedora. Inmóvil, Brett Kimsaid iba notando cómo 
aquellas burbujas que sentía en su cuerpo salían a la superficie, a la piel. Casi 
oía el «blup» de cada burbuja al llegar a la epidermis y convertirse en una 
costra... Las sentía y las oía... Una en la cabeza, ahora. Otra en la espalda, otra 
en el brazo derecho, dos en el izquierdo, una en el hombro derecho, otra en la 


espalda, otra en el vientre... Blup, blup, blup, blup... 

Y de pronto, terrible, horrendo, espantoso, dolorosísimo, el primer lanzazo en 
el hígado, que le hizo lanzar un grito de dolor incontenible. 

El pensamiento volvió a su mente: 

«Necesito un hígado.» 

Oyó los pasos precipitados afuera; se detuvieron delante de la puerta del baño, 
cuyo pomo se movió, mientras oía ahora la voz de Loraine, preocupada, casi 
asustada. 

—Brett, ¿qué pasa? 

El monstruo amarillo movió los labios, pero no brotó de ellos ningún sonido. 
En alguna parte de su cerebro, por debajo de aquella idea fija de conseguir un 
hígado, latía una idea, una respuesta: «No te preocupes, sólo me he pinchado 
un poco... En seguida salgo...» 

—Brett, por Dios, contesta... 

«Necesito un hígado», insistió el más poderoso de sus pensamientos. 

Llegó el segundo lanzazo en el suyo, y casi cayó al suelo de tanto dolor, pero 
esta vez consiguió no gritar. Se quedó de rodillas, apoyando sus garras en el 
suelo. Vacilante, estremecido de dolor, se puso en pie, y su garra derecha cayó 
sobre las pequeñas tijeras de manicura de Loraine, colocadas en una de las 
repisas de cristal... Casi no veía, y muy pronto comprendió por qué: la luz le 
dejaba a cada instante más y más cegado. Alzó la mano izquierda, asió el tubo 
fluorescente de encima del espejo, y dio un tirón... Lo arrancó todo, con la 
facilidad de quien parte en dos una cerilla. 

Afuera, oyó el grito de espanto de Loraine, su llamada. 

—;¡Brett, Brett... ! 

Brett Kimsaid puso la mano en el pomo de la puerta, pero justamente 
entonces, oyó el rápido desplazamiento de los pies de Loraine, alejándose. Se 
quedó petrificado... En seguida, oyó el batir de la puerta de la cabaña, y, fuera, 
el jadeo, los gritos de Loraine que corría alejándose... 

—Maldita... ¡Maldita! 

Se volvió hacia la ventana, se encaramó pesadamente, y se dejó caer al 
exterior, a la noche. Todavía pudo ver a Loraine, corriendo hacia la cabaña de 
la conserjería del «Rainbow Motel». Ni siquiera cinco segundos más tarde, 
ella reaparecería, acompañada ahora por el conseje, ambos corriendo hacia la 
cabaña. 

Se deslizó hacia unos arbustos de flores, y, apenas se había ocultado allí, 
sintió tal lanzazo que casi se desvaneció. Las costras estaban supurando cada 
vez en mayor cantidad, lo sabía. Se quedó quieto, como mareado. Muy cerca 
de él pasaron Loraine y el conserje, el hombre tratando de tranquilizarla. Sus 
voces llegaban hasta Kimsaid como procedentes de mucho, muchísimo más 
lejos... 

—No se preocupe... cortocircuito... arreglaremos en seguida... 

Siempre como de mucho más lejos que la realidad, seguía oyendo las voces. 
Loraine le llamaba, se oían golpes en la puerta... del cuarto de baño, sin duda. 


La voz del conserje: 

—...otra llave en mi oficina, claro... a buscarla... herramientas... arreglar... 

Lo vio desaparecer en el porche, corriendo hacia su cabaña, y se deslizó 
paralelo a él, siempre por entre los arbustos. Con la misma potencia, con el 
mismo sigilo pesado de un oso, llegó junto a la cabaña en el momento en que 
el conserje entraba en ella. Se deslizó hacia unos arbustos más cercanos, 
resistiendo al siguiente lanzazo, que parecía estar destrozando todas sus 
entrañas. Quedó jadeando muy cerca del camino que tenía que salir el 
conserje de regreso a la cabaña 16, mareado de tanto dolor, al borde del 
desmayo, supurando cada vez más ferozmente las costras. 

El hombre salió muy pronto, llevando lo que parecía un maletín en una 
mano..., siempre corriendo, siempre de prisa... Pasaba muy cerca de los 
arbustos cuando se detuvo, de pronto, al ver aquel resplandor amarillento 
entre los arbustos. 

—-¿Qué...? 

Su rostro quedó lívido, su boca se abrió en el más grande gesto de terror y de 
incredulidad a la vez. 

Una zarpa poderosísima, cubierta de costras, asió por un brazo al paralizado 
conserje, y tiró de él, hacia el monstruo amarillo, entre los arbustos. Todavía 
con la boca abierta, el aterrado conserje no pudo ni siquiera gritar antes de que 
las pequeñas tijeras se hundieran en su garganta, con fortísimo impacto, para 
dar inmediatamente un tirón hacia un lado, destrozándolo todo, desgarrándolo 
todo, produciendo una muerte fulminante. 

El monstruo lo arrastró más hacia la oscuridad de los arbustos, le arrancó la 
ropa del torso a jirones, y sin pérdida de tiempo, hundió las tijeras en el 
costado derecho, comenzando a cortar, salvajemente. La sangre brotó al 
principio en chorro impetuoso, hacia la tierra, por un lado del cuerpo aún 
caliente. Unos cuantos cortes fueron suficientes pata dejar libre el camino 
hacia el hígado. Las garras lo tomaron, dieron un tirón, lo sacaron del cuerpo 
y lo llevaron a la boca del monstruo, cuyos dientes se hundieron en la masa 
sangrante... 

Apenas engullido el primer bocado, el dolor en su propio hígado decreció 
considerablemente, pero siguió comiendo, igual que una bestia, devorando a 
toda velocidad aquel órgano que reponía en el suyo todo lo necesario... 

...Que de pronto, se detuvo. Quedó inmóvil unos segundos. Luego, tiró a un 
lado lo que quedaba del hígado, y se incorporó, con firmeza, con seguridad. 
Pasó pisoteando el cadáver, salió de entre los arbustos..., y sus ojos 
bloqueados quedaron fijos en Loraine Kimsaid, que estaba allí, como clavada 
en el suelo, desorbitados los ojos, como cegados por el resplandor amarillo 
que, sin duda, había llamado su atención. 

Durante unos segundos, ambos se estuvieron contemplando. El monstruo, 
inalterable. Loraine Kimsaid petrificada, lívida, como si estuviese muerta, 
abierta la boca al máximo en el gesto de quien está contemplando lo más 
horrible del mundo... 


Y de pronto, los ojos de Loraine Kimsaid giraron en las órbitas, mientras caía 
al suelo, como arrugándose, como plegándose lentamente sobre sí misma. 

ok ok 
Pero allí estaba el monstruo... 
¡Allí estaba! 
Igual que una bestia horrenda de la más horrenda pesadilla, allí tenía al 
monstruo, delante y encima de ella, mirándola. Había abierto la boca, en la 
que se veían unos colmillos larguísimos, también amarillos, chorreando 
sangre y escupiendo trozos de 
hígado humano... Una de aquellas garras se movió, y acarició los senos 
desnudos de Loraine, que quería gritar y no podía, quería levantarse y no 
podía, quería morirse... ¡y ni siquiera eso podía hacer! 
Era como si se hubiese convertido toda ella en una barra de hielo. 
—Eres muy hermosa... —decía el monstruo, manoseándole con sus 
horripilantes garras amarillas los senos—. ¡Muy hermosa, Loraine' Vamos a 
ser muy felices los dos, y después, me comeré tu hígado. Y después del 
hígado, me comeré lo demás... ¡Me lo comeré todo, sin dejar de ti ni los 
huesos! 
—NO0... —consiguió articular ella — . No, no por favor... 
—S1, sí... Vas a ser toda para mí de un modo completo, como jamás mujer 
alguna ha podido ser para un hombre. Los demás hombres sólo pueden poseer 
a las mujeres de un modo convencional, que ni siquiera es auténtico, porque 
nadie posee nunca a nadie de verdad. Es... un intercambio de placeres y 
necesidades, pero no existe posesión alguna, ni fusión... Nuestro caso será 
distinto, Loraine. 
—No, no, no... ¡NO! 
—Sí, mi amada, sí... ¿Concibes amor más grande e intenso que este nuestro? 
No es posible, ¿verdad? ¡Solamente nuestro amor será auténtica fusión entre 
dos seres' ¡Va a ser tan hermoso, Loraine! Porque estoy seguro de que tu 
también me amas, ¿verdad? 
—No... ¡No! 
—Sí, me amas... —rió el monstruo—. ¡Pero me gusta tu pudor más que 
cualquier otra cosa! Una mujer tiene que ser... recatada razonablemente, aun 
con el hombre que ama, y... 
—¡Usted no es un hombre' —chilló ella. 
—-¿Por qué no? ¿Qué te parece que soy, entonces? 
—;¡Un monstruo! ¡Es un monstruo, un monstruo, un monstruo, un mons...! 
Ya no pudo decir nada más, porque el monstruo tapó su boca con una garra, y 
se inclinó más sobre ella. Notó su aliento en la cara; era frió, helado, como el 
viento que puede soplar en el Polo Norte. Era un aliento tan helado que la dejó 
aún más helada a ella, más llena de frió, de estremecimientos. 
—No, querida... No soy un monstruo. Mírame bien, te lo ruego... ¿No te 
gustan mis placas de cristal amarillo? Son tan bellas, con esta luz... Es una luz 
radiante..., como nuestro amor. Y lo que tú crees que es pus, no lo es, no... Es 


oro líquido que produce mi propio cuerpo cuando siente los deseos del amor. 
Es oro para ti. Y tanto y tanto te amo, que vasa a tener oro, muchísimo oro... 
¡Serás la mujer más rica y más amada de la Tierra' Pero amémonos, Loraine... 
¡Amémonos! 

—¡NO! 

Pero la boca del monstruo ya estaba en la suya, besando sus labios. No... No 
los besaba: los mordía. Clavaba en sus labios los agudos colmillos llenos de 
sangre, de trozos de hígado humano. La estaba mordiendo con rabia, con 
fuerza, porque ella no quería que él le amase... ¡Se la estaba comiendo 
empezando por la boca! 

—Dime que me amas... —rugía el monstruo—. ¡Dime que me amas, o seguiré 
mordiéndote hasta devorarte ahora mismo, aquí, en el lecho nupcial! 

¿Lecho nupcial? ¿Se había casado con el monstruo? Sus ojos giraron con 
gesto enloquecido, buscando algo, algún dato, alguna pista, pero a su 
alrededor todo era negro. 

No había nada, salvo una negrura absoluta, increíble... No. No, no, no... Allá, 
muy lejos, se veían pequeños puntitos amarillos... Sí, puntitos amarillos a 
cientos, a miles, a millones... A billones de billones. Todo estaba lleno de 
puntitos amarillos, resplandecientes... ¡Eran ojos! 

—¿Me amas? —Ansistía él. 

—SÍ... Sí, te amo... 

—¿No me mientes? 

—nNo0, te lo juro. 

—¿No lo dices sólo para que no te coma? 

—ANo0, no... Te amo de verdad. 

—Pues demuéstramelo. Bésame tú a mí, y demuéstrame que me amas 
completamente, como yo a tl. 

—SÍ... Te amo... Te lo voy a demostrar... 

Luego, él siguió besándola, pero ella no sentía nada, en realidad. Oía y veía, 
pero no sentía ya nada en su cuerpo. Lo oía a él, diciendo: 

—¿Ves como soy hermoso? ¿Ves como sí puedes amarme? ¿No te parezco 
hermoso ahora? 

—SÍ... Eres muy hermoso, monstruo. 

—;¡No soy un monstruo, soy un hombre! 

—SÍ... Eres muy hermoso, hombre. 

—Bueno. Ahora, me voy a comer tu hígado. No te dolerá. Y te dejaré un 
pedazo, para que vuelva a reproducirse. 

Loraine se incorporó un poco, y vio al monstruo comiéndose su hígado, a 
grandes mordiscos. El alzó la cabeza, y ella vio su boca llena de sangre otra 
vez, y de trozos de hígado. De hígado de ella... 

—¿Te duele? —preguntó el monstruo. 

—No0, no... Sigue comiendo... 

—Tienes el mejor hígado que he comido. Loraine. ¡Es muy sabroso! 

—Me alegra que te guste. Come, come... 


—(¿Me amas? 
—Sí, sí; mucho... 
—Entonces, te dejaré un poco, y podrás seguir viviendo. 
Loraine se dejó caer de nuevo de espaldas en la negra cama y miró hacia el 
techo..., hacia aquella negrura de puntitos amarillos, de ojos... De ojos que 
esperaban... Pero uno de aquellos ojos no quería esperar, y se estaba 
acercando. Desde lo más profundo del negro espacio, aquel ojo estaba 
viajando hacia ella, a una velocidad superior a la luz. El monstruo no se daba 
cuenta, porque seguía comiéndose su hígado, pero ella sí veía al ojo viajando 
a aquella velocidad espantosa... 
Entonces comprendió que la estaban engañando. El monstruo que se estaba 
comiendo su hígado la estaba engañando. Cierto que le dejaría un trozo de 
hígado para que no muriese, pero era para que los demás monstruos que había 
en la negrura pudiesen ir viajando hasta allí, y ocupar su lugar. De modo que 
después de aquel monstruo llegaría otro, y otro, y otro... , y así, hasta trillones 
de cuatrillones... 
—No... —Jadeó, incorporándose—, ¡NO, NO, NNNOOOOOOOOO...! 
Pero ya era demasiado tarde. Aquel ojo llegó, tan velozmente que se clavó en 
ella, se hundió en su carne, con un pinchazo fino, agudo, pero casi indoloro... 
Y cosa extraña, eso la tranquilizó, la fue sumergiendo en un dulce sueño 
donde no existía ni el color negro ni el color amarillo... 

ok ok 
El doctor Camacho, oriundo de Cuba, retiró la aguja del brazo de Loraine 
Kimsaid, y dejó la jeringuilla sobre su maletín. Esperó unos segundos y 
entonces alzó los párpados de la muchacha. Se incorporó, y se volvió hacia el 
teniente Orville, del Departamento de Policía de Miami, que estaba junto a él, 
lívido. 
—Ya ha hecho efecto el sedante... —dijo Camacho—. Descansará durante 
varias horas. Y espero que no tenga esas pesadillas... Buen Dios, ha estado 
diciendo cosas horribles... 
—Seguramente presenció lo ocurrido al conserje... —musitó Orville—. Debió 
ver algo que la ha puesto en ese estado, doctor. 
—AsÍ debió ser, claro. Le aseguro, teniente, que no he visto a nadie jamás tan 
inmerso en un estado de terror como el de esta joven. 
—¿Ha visto el cadáver del conserje? 
—Pues no... Como me dijeron que tenía que atender a la señora... 
—Vaya a echarle un vistazo —palideció aún más Orville—. Y después, 
piense cómo puede hallarse una persona que vio cómo ocurría... «eso». 
—LOo haré. Pero antes voy a examinar al marido. 
—Oh, él está bien... Asustado, desde luego, pero bien... Es médico 
investigador, creo que ha dicho. 
—Entiendo... ¿Cómo ha dicho que se llama? 
—Kimsaid. 
Camacho parpadeó. 


—-¿Brett Kimsaid? 

—Sí, exactamente. 

— Ah... Un verdadero genio, teniente... He leído muchos de sus trabajos. Una 
eminencia, créame. Iré a charlar con él unos minutos, sobre todo para decirle 
que no tenga cuidado por su esposa... ¿Qué ha dicho el doctor Kimsaid sobre 
esto? 

—No sabe nada. Dice que estaba bañándose, y su esposa le esperaba, para 
salir a cenar y luego a un espectáculo. Terminó de bañarse, y se estaba 
secando cuando se encontró mal... Sintió un mareo. Lo único que recuerda es 
que quiso agarrarse a alguna parte para no caer, y que vio un chispazo... Eso 
es todo. Nosotros hemos encontrado la luz del cuarto de baño arrancada, en 
efecto, así que es fácil comprender que él mismo provocó el cortocircuito. 
Luego, puesto que la señora Kimsaid no ha podido decir nada coherente, 
hemos tenido que formar nuestras propias hipótesis: la señora Kimsaid debió 
asustarse cuando la cabaña quedó a oscuras, y salió corriendo a buscar al 
conserje cuando el doctor Kimsaid, encerrado en el cuarto de baño, no le 
contestó... Posiblemente, ella se adelantó, al regreso, y el conserje vino detrás, 
llevando una caja de herramientas, fusibles, hilos... Todo eso. Entonces, 
recibió el ataque, lo arrastraron hacia los arbustos, y allá le... le hicieron lo 
que le hicieron... No se lo pierda. Se lo digo porque sé que usted no va a sufrir 
ningún ataque de nervios. 

—No creo —sonrió Camacho. 

—Yo me he sentido muy mal, francamente —Orville se pasó una mano por el 
rostro—, Santo cielo, es horrible... No me sorprende que la señora Kimsaid se 
encuentre así, y que tenga pesadillas... Pero me gustaría saber qué vio ella, 
exactamente, cuando llegaba detrás del conserje... O quizá se adelantó, y 
como el conserje tardara, regresó a buscarlo de nuevo... No sé, eso no 
importa, supongo. Pero ella debió ver lo que hacían con el conserje... Se 
desmayó, desde luego. Y así la encontró el doctor Kimsaid. Al parecer, 
recobró el sentido a los pocos minutos, y al encontrarse a oscuras, salió 
precipitadamente del cuarto de baño, llamando a su esposa... Entonces, 
mirando hacia la cabaña de la conserjería, le pareció verla, tendida en el suelo, 
y corrió hacia allí. Vio también la caja de herramientas del conserje, y lo 
llamó. Como no le contestase, se inclinó, para recoger a su esposa y llevarla a 
la cabaña. Al inclinarse, le pareció ver algo brillante entre los arbustos. Miró 
allí, y... Bueno, por muy médico que sea, me parece que debió llevarse el 
susto más grande de su vida. Luego, llevó a su esposa a la cabaña, y llamó al 
Departamento... Eso es todo. 

Camacho asintió con la cabeza. 

—_Iré a charlar con él... ¿Han encontrado alguna pista? 

—Pisadas entre los arbustos y cerca de la ventana del cuarto de baño de la 
cabaña de los Kimsaid. Como si alguien hubiese estado merodeando... Y son 
unas pisadas... extrañas. 

—¿Extrañas? 


—Bueno... Muy grandes. Caramba, me pregunto cómo puede ser de alto y 
fuerte el tipo que pueda mover esos pies, doctor. Además, si iba calzado 
debían de ser unos zapatos raros los suyos... No sé. Algo así... Están tomando 
los moldes de esas pisadas con escayola, ya se las enseñaré. 

—Tengo curiosidad auténtica por verlas. Hasta luego. 

Camacho salió del dormitorio. En el saloncito sentado en el sofá, todavía en 
albornoz, estaba Brett Kimsaid y fue a sentarse a su lado, ofreciéndole un 
cigarrillo. 

—Gracias... —lo aceptó Kimsaid — . ¿Cómo está mi esposa? 

—Bien. Le he dado un sedante..., inyectable, desde luego, por la vía rápida. 
Debía tener unas pesadillas horribles, pero ahora descansa profundamente. 
—Gracias. 

—NO hay de qué... —sonrió Camacho—. Ignoraba que fuese Brett Kimsaid. 
Debo decirle que admiro sus... 

—Lo he comprendido. 

—¿Cómo dice? —se desconcertó Camacho. 

—No he podido evitar oír la conversación entre usted y el teniente Orville. 

— Ah... Sí. Claro. Dígame una cosa, doctor Kimsaid: ¿está usted realmente así 
de sereno y dueño de sí mismo..., o quiere que le facilite algún sedante? 

—nNo0, no... Estoy bien. Es mi esposa la que me preocupa. 

—Quede tranquilo. Le enviaré una enfermera para esta noche, pero es más 
para la tranquilidad de usted que para la de su esposa. ¿Le parece bien? 

—SÍ, sí... Muchas gracias por todo. 

—Bah, bah... ¿Vio usted el cadáver del conserje? 

—-Vi lo que quedaba del conserje —susurró Kimsaid. 

—Entiendo... ¿Puedo ver sus manos, doctor Kimsaid. 

Brett palideció, y se quedó mirando con gesto tenso al doctor Camacho. 
—¿Mis manos? —musitó. 

—Al parecer, usted se desvaneció, posiblemente a un corte de digestión 
retrasada, o algo parecido, y, al caer se agarró a algo que provocó un 
cortocircuito... ¿No se quemó? ¿No sintió una descarga, o... ? 

—No recuerdo nada más que el chispazo. 

—Pero debió quemarse. Permítame... —Camacho tomó una mano de 
Kimsaid. Sí, aquí tiene la quemadura, pero no es nada. ¿Le duele? 

—Ni siquiera me había dado cuenta de que tengo esta señal. 

—Estupendo. Ahí sale el teniente... Iré con él a echarle un vistazo al cadáver. 
Hasta ahora... y me honra haberle conocido, doctor Kimsaid. v —Muy 
amable... Lo mismo digo. 

Estaban a punto de salir Camacho y Orville cuando uno de los detectives a las 
órdenes del segundo apareció en la puerta de la cabaña, mostrando un gesto 
estupefacto. —Teniente —balbuceó—, venga a ver esto... 

—-¿Qué ocurre ahora, Reeves? 

—Venga, señor: tiene que verlo usted mismo. Es increíble: de pronto algunos 
arbustos de flores se han puesto a morirse. 


—¿Se han puesto a...? ¿Qué modo de hablar es ése? 

—Pues no se me ocurre otro —masculló Reeves—: se han puesto a morirse, 
señor. Estábamos tomando los moldes de esas pisadas enormes cuando, de 
pronto, el arbusto que teníamos alrededor de nosotros se... ¡se ha puesto a 
morirse, qué demonios, no sé decirlo de otra manera! Y en pocos segundos, 
hasta huele mal, señor, como... como si llevase años podrido. 

—Pero qué tonterías... —comenzó a mascullar Orville, saliendo de la cabaña, 
seguido de Camacho. 

Brett Kimsaid quedó solo, y durante unos segundos, no se movió. De pronto, 
apagó el cigarrillo en un cenicero, y se dirigió al dormitorio. Se sentó en el 
borde de la cama, y se quedó contemplando a su esposa, que estaba muy 
pálida, pero dormía tranquila, profundamente... Kimsaid se miró las manos, y 
después pasó una de ellas por las frías mejillas de Loraine... Por aquella vez 
había salido bien. Bien en todos los sentidos. Bien, porque había conseguido 
volver al cuarto de baño y bañarse, limpiarse la sangre y todo lo demás antes 
de que nadie viese a Loraine tendida afuera, junto a los arbustos. La policía no 
podría relacionar jamás de un modo directo al doctor Kimsaid con lo 
sucedido, con el estado en que había quedado el conserje. Habían encontrado 
las huellas del monstruo, no del doctor Kimsaid, desde luego. No tenía nada 
que temer... de la policía. 

Pero..., ¿y de sí mismo? Desde la aparición de aquellos cordoncitos amarillos 
en su mano herida, hasta que había ido a matar a Lucy Fisker, habían pasado 
catorce días, de modo que había calculado que ésta sería la periodicidad de 
aquella horrenda mutación producida por la mezcla de virus penetrada en su 
sangre, quince días. La segunda, diez días... ¿Cuándo volvería a sucederle 
aquello? ¿Quizás en una semana, o en menos tiempo aún...? Lo cierto es que 
estaba convencido de que volvería a suceder. Aquellos virus, aquella mezcla... 
Los había estado estudiando a fondo... Los conocía perfectamente, pero... uno 
a uno, siempre por separado. Nunca se le había ocurrido mezclarlos. 

Miraba intensamente a su bella esposa... ¿Y si ella no hubiese salido corriendo 
de la casa? ¿La habría matado a ella, se habría comido el hígado de Loraine? 
Desde luego que sí. Con toda seguridad que sí. Habría matado a Loraine, le 
habría extirpado el hígado y se lo habría comido. Desde luego, positivamente, 
sÍ. 

No pudo resistir más. 

Se puso en pie, y corrió hacia el cuarto de baño. Llegó con el tiempo justo de 
comenzar a vomitar grandes pedazos de hígado en el inodoro, y aquella visión 
aún le produjo más náuseas, más asco, más espanto. Sus ojos estaban 
desorbitados, llenos de lágrimas que parecían saltar como lluvia a todos 
lados... 

Finalmente, por instinto de conservación, apretó el botón y el agua, en 
impetuoso y grueso chorro, se llevó los trozos de hígado apenas comenzados a 
digerir.. Se lavó la cara y las manos, y volvió a sentarse junto a Loraine, 
rígido y pálido como un cadáver. 


—Tengo que volver allá..., a la R.A.K. Necesito los laboratorios, los libros, 
todo... todo mi material de trabajo. Tengo que encontrar la solución a esto 
cuanto antes, O... o muy pronto mataré también a Loraine ¡Dios...! 

Sí. 

Lo mejor era volver. Esperaría a que Loraine se recuperase. Aquello no era 
nada serio, se repondría pronto. Quizá en un día o dos, como máximo. Y 
volvería al laboratorio. Nadie se sorprendería. Además, las vacaciones se 
estaban terminando... 

Sus pensamientos seguían dando vueltas y vueltas. Ciertamente, también 
podría matar conejos. Hay mucha gente que cría conejos, con el exclusivo fin 
de comérselos cuando están lo bastante desarrollados. O cerdos, o pollos, 
patos, corderos... 

Pero, ¿serían esos hígados suficiente para él? Sabía que necesitaba hígados de 
gran tamaño, y desde luego los conejos y los pollos no los tenían; los cerdos y 
los corderos quizá... ¿Alguien se podía imaginar al doctor Kimsaid criando 
cerdos y corderos? Llamaría la atención, desde luego. Aunque, seguramente, 
sólo al principio. Luego, dirían que estaba chiflado, o quizá solamente que era 
un excéntrico, y lo olvidarían. Entonces, la perspectiva estaba muy clara: toda 
la vida criando cerdos y corderos con el exclusivo fin de comerse sus hígados. 
Y esto... ¿era vida? ¿Realmente? 

«¿Y si se suicidase?» 

La idea estuvo latiendo con insistencia durante unos minutos en su mente. 
Suicidarse era una solución, claro. Pero... ¿para quién? No para él, que, 
simplemente, moriría. El no saldría beneficiado en nada. Los que saldrían 
beneficiados serían los conejos, pollos, patos, cerdos, corderos... Y algunas 
personas que escaparían de la muerte a sus manos. 


VIERNES, febrero 4, 1972 


Los Kimsaid regresaron a Boise, naturalmente a la casa de Brett, este día; ya 
anochecido,, el taxi los dejó ante el chalet, y, en especial Brett Kimsaid, se 
llevaron una desagradable sorpresa. Desagradable porque, en verdad, no 
tenían ganas de ver a nadie. 

Pero allá estaban. Esperándoles, charlando en el jardín delantero, vieron a 
Elliot Garvan, Peter Roark, el doctor Burnes, Howard Risser, jefe de la 
Sección Química de la R.A.K., y los empleados más veteranos de la Sección 
de Bacteriología, Saunders y Rowan. 

Howard Risser y Elliot Garvan se mostraron afectuosos y cordiales, mientras 
el doctor Burnes, un poco separado, contemplaba a Kimsaid con cierta extraña 
expresión de perplejidad y cálculo. 

—Nos enteramos de su regreso por la Policía de Miami —dijo Garvan, ya 
todos en la casa — . Naturalmente, llamamos allá para interesarnos por 
ustedes en cuanto leímos la noticia en los periódicos. Nos dijeron cuándo iban 


a regresar ustedes, y... aquí estamos, dispuestos a lo que sea... Debió ser 
terrible para usted, señora Kimsaid. 


—SÍ... —musitó—. Fue horrible. Una visión que jamás olvidaré, doctor 
Garvan. 
—Es extraño todo esto... —dijo Roark—, Y escalofriante. La policía está 


completamente desconcertada. Naturalmente, han relacionado el asesinato de 
Miami con el de la pobre señorita Fisker, ya que a ambas víctimas les sucedió 
lo mismo... 

—Yo creo —deslizó Saunders— que todo eso del hígado es una treta del 
asesino para desorientar a la policía, precisamente. ¿Para qué puede alguien 
querer un hígado humano? Y todo eso de que el asesino se comió el de la 
señorita Fisker... 

—¿Y sí hablásemos de otra cosa? —propuso hoscamente Howard Risser—. 
Yo creo que ésta no es la conversación que le conviene a la señora Kimsaid. 
Elliot Garvan fue el primero en ponerse en pie, sonriendo. 

—Bueno... —dijo mirando su relop—. Solamente queríamos darles nuestra 
solidaridad y la bienvenida. Como me parece que esto está cumplido, lo mejor 
será que nos vayamos. No, señora Kimsaid, no proteste: su cortesía es mucha, 
pero hoy por hoy la visita ha terminado. Ya nos iremos viendo con más 
frecuencia. 

—Por supuesto —musitó ella 

—Ahora que Brett se ha casado y tendrá a alguien a su lado para vigilarle a fin 
de que no trabaje tanto, espero que algunos fines de semana vendrán con 
nosotros... Bien está el trabajo, pero... mejor está la diversión. 

Los demás rieron amablemente. Hubo despedidas, muestras de afecto... 

El último en salir fue el doctor Burnes, que había permanecido silencioso en 
todo momento. En el umbral, se quedó mirando fijamente a Kimsaid, y dijo: 
—¿Podrá dedicarme unos minutos el lunes, doctor? 

Brett lo miró también fijamente. 

—¿Para qué? ¿Qué ocurre? 

—Bueno... Después de todo esto, creo que un buen examen médico sería 
conveniente para usted y su esposa. Un examen... completo, desde luego. 
Claro está, si su esposa tiene ya médico, haría un bien acudir a él. En cuanto a 
usted, pues —sonrió a medias—, creo que yo soy su médico, ¿no? 

Brett Kimsaid también consiguió sonreír a medias. 

—No he estado enfermo desde que era niño, Burnes, pero supongo que sí, que 
usted es mi médico... De todos modos, aun agradeciendo mucho su interés, 
creo que no será necesario que se moleste, ya que me encuentro 
perfectamente. 

—Un buen examen nunca está de más —murmuró Burnes—. Lo espero el 
lunes por la mañana. 

Un minuto después, los Kimsaid estaban solos en el salón de la casa, sentados 
en sendos sillones, silenciosos, cada uno sumido en sus propios pensamientos. 
Hasta que Kimsaid miró a su esposa. Loraine estaba demacrada, como 


apagada. Físicamente, estaba bien, sin duda, asegurado esto por el doctor 
Camacho, pero en su aspecto mental, habría que tener mucho tacto con 
Loraine Kimsaid durante una temporada; la impresión había sido demasiado 
fuerte. 

—Voy a subir el equipaje al dormitorio —dijo Kimsaid, poniéndose en pie. 
Ella le miró como regresando de otro mundo. 

—Te ayudaré —dijo. 

—nNo0, no... Debes estar cansada. Yo me ocuparé de todo. 

—Como quieras... Gracias. 

Durante media hora, Brett estuvo ocupado colocando las cosas en su sitio, 
arriba. Sabía positivamente que el estado mental de su esposa era de total 
aislamiento. Y eso le causaba honda preocupación, por dos motivos a cual 
más poderoso. Uno de ellos, sincero, era por Loraine misma, por su salud y 
felicidad, porque la amaba cada vez más. El otro, era por los pensamientos de 
ella... ¿Qué estaría pensando? ¿Quizás estaba llegando a conclusiones 
inquietantes? Para nadie debía dejar de resultar sorprendente el hecho de que, 
estando el doctor Brett Kimsaid en Boise, habían asesinado a Lucy Fisker y le 
habían extirpado el hígado, y que, estando el doctor Kimsaid en Miami, allá 
había sucedido lo mismo... 

Cierto que los visitantes que se habían marchado hacía poco no habían hecho 
la menor alusión al respecto, pero... ¿no era lógico que lo estuviese pensando? 
Y también era lógico que lo estuviese pensando Loraine. Ella, con más motivo 
que nadie... Incluso podía estar obteniendo conclusiones sobre el hecho de que 
él se hubiese encerrado en el cuarto de baño... 

¿Y Burnes? El doctor Burnes, evidentemente tenía algo bulléndole la cabeza. 
Lo había estado mirando todo el tiempo de un modo extraño, muy atento, 
fijamente. Y sin duda, era el más peligroso a la hora de obtener conclusiones, 
dados sus conocimientos de Medicina... 

Preocupado, Kimsaid regresó al salón. Loraine seguía en el mismo sillón, 
inmóvil. La tomó de las manos, la puso en pie, y la abrazó dulcemente. 
—Loraine, tienes que sobreponerte —susurró—. Comprendo que ha tenido 
que ser horrible para ti, pero no creo que debamos... arruinar nuestra felicidad 
por algo ajeno a nosotros. 

Ella parpadeó, de aquel modo que sugería el regreso de un viaje mental a 
remotísimos lugares, 

—Tienes razón —admitió; y sonrió dulcemente—. Lo siento mucho, Brett, 
perdóname. 

—No digas tonterías —la besó en los labios—. Ni tú ni yo tenemos que 
perdonar nada al otro. Nos hemos casado para ser felices, eso es todo. ¿Lista 
para la felicidad? 

—L ista, si —rió ella. 

—Estupendo... Empezaremos por cenar. ¿Quieres que yo prepare la cena? 
Estoy acostumbrado, así que... 

—No, no, no —se sobresaltó ella—. ¡Nada de cenas de soltero! Me parece 


que ha llegado el momento de que tu esposa demuestre que sabe hacer algo 
más que pasarlo bien. 

—Es una buena idea... Te ayudaré. ¿O no admites ayudantes en la cocina? 
—Tratándose de t1, haré una excepción. 

Se echaron a reír los dos, y, abrazados por la cintura, se dirigieron a la cocina. 
Brett Kimsaid se sentía grandísimamente aliviado: no tenía por qué 
preocuparse. 


DOMINGO, febrero 6, 1972 


A las diez y media de la mañana, la opinión de Brett Kimsaid respecto a que 
no debía preocuparse, sufrió un golpe, si bien fue solamente al principio. 
Habían llamado a la puerta mientras Loraine estaba en la cocina, organizando 
el almuerzo. Kimsaid dejó el suplemento dominical, y se puso en pie. 

—¡ Yo voy, querida! 

Cuando abrió la puerta, tuvo un velocísimo estremecimiento a todo lo largo de 
la columna vertebral. Ante él, sonriendo muy amablemente con el gesto de un 
viejo amigo que da la gran sorpresa, estaba el teniente Orville, de Miami; le 
acompañaba otro hombre, de mirada penetrante, dura, pero que pretendía ser 
amable también. 

—¿Cómo está, doctor Kimsaid? —saludó alegremente Orville. 

—Bien... Oh, vaya, muy sorprendido, teniente. Usted es la última persona que 
habría esperado ver al abrir la puerta. 

—Lo supongo —rió afablemente Orville—. Pero ya verá como todo tiene una 
explicación... ¿Conoce al teniente Karpis, del Departamento de Policía de 
Boise? 

—Pues no —sonrió Kimsaid como pudo—, ¿Cómo está, teniente? 

—Bien, gracias —sonrió Karpis, como si sus facciones fuesen de piedra—. 
¿Puede usted recibirnos, doctor Kimsaid? Sabemos muy bien que es domingo, 
pero... 

—No importa, no importa. Pasen, por favor. 

—Gracias. 

Los dos policías entraron, Kimsaid cerró la puerta, y los precedió hacia el 
salón, donde, procedente de la cocina, demudado el rostro, estaba Loraine, 
inmóvil, como petrificada. —Buenos días, señora Kimsaid —saludó Orville 
—. ¿Se acuerda de mí? 

—-Claro que sí, teniente... ¿Cómo le va? 

—De viaje, ya ve... El es mi colega, el teniente Karpis, de esta ciudad. 
—Encantada... 

Karpis inclinó la cabeza, murmurando una cortesía. Durante unos segundos, 
ninguno de los cuatro personajes pareció tener que decir nada. Y fue Kimsaid 
quien rompió el silencio. 

—¿Gustan café? Excelente café, se lo aseguro... Soy lo que llaman un hombre 


de suerte: me caso con una preciosidad, y resulta que, además, es un hada de 
la cocina. 

—Bueno —rió Orville—, Caramba, nadie sería tan loco de despreciar un café 
hecho por un hada. Lo tomaremos con mucho gusto. 

—Tendrán motivos para arrepentirse —sonrió Loraine—. Brett es un 
exagerado. 

—Tengo la seguridad de que no —rió de nuevo Orville. 

Quedaron solos los tres hombres. Kimsaid señaló los sillones, y él se sentó en 
el sofá. Los policías tomaron asiento, mirando a todos lados con gesto 
aprobativo. 

—Tiene una hermosa casa, doctor Kimsaid —murmuró Karpis. 

—Gracias. Espero que dentro de poco resultará aún más acogedora. 

—Oh, sin duda... —Intervino Orville—. Una mujer hace milagros en ese 
sentido. Y luego, los niños... ¿O ustedes son de los que no quieren niños? 
—Por el contrario —sonrió Kimsaid—: creo que en una casa debe haber una 
cantidad razonable de niños. 

—-PDoctor Kimsaid —habló quedamente Karpis—: ¿tiene usted enemigos? 
—¿Cómo? —respingó Kimsaid. 

—TEnemigos personales. 

—Caramba... No lo sé. Pero yo diría que no, teniente. Soy hombre de pocas 
relaciones, y, además, por los comentarios que he oído sobre mí mismo en 
ocasiones en la R.A.K., yo diría que más bien tengo amigos que me estiman 
bastante. 

—¿Conocía bien a la señorita Lucy Fisker? 

—Oh, esa pobre muchacha... ¿Bien? Supongo que sí, aunque, claro, sólo en el 
aspecto profesional. Estuvo trabajando conmigo durante año y medio, 
aproximadamente. Era diligente y eficaz. Y... simpática y bonita. Un poco 
atolondra da, a veces, pero nada grave... ¿Por qué me pregunta por ella? 
—Personalmente, he interrogado al novio de la muchacha, el señor Archibald 
Looman, y él asegura que desconoce cualquier motivo por el que una persona 
pudiese odiar a la señorita Fisker. Efectivamente, era muy simpática y bonita, 
y, según nuestras pesquisas, todos los que la conocían la querían... ¿Está de 
acuerdo con eso? 

—Pues sí... —parpadeó Kimsaid — . Completamente de acuerdo. 
—Entonces... ¿usted tampoco tiene idea de que alguien pudiese... odiar a la 
señorita Fisker? 

—;¡Claro que no! —Kimsaid miró de uno a otro teniente—. No sé si están 
tratando de decirme algo, teniente, pero le aseguro que no comprendo... 

—Las características de los asesinatos cometidos en la persona de la señorita 
Fisker y en el conserje del «Rainbow Motel» son idénticas. ¿Lo había notado 
usted? 

—Bueno... Veamos, yo me enteré de lo sucedido a Lucy por medio de mi 
esposa, que lo vio en la televisión al poco de haber llegado a Miami, y... Sí, 
ella me dijo que... que a Lucy le habían... arrancado el hígado, y que... Sí, 


claro: parece que hay una cierta similitud en,.. 

—¿Una cierta similitud? —alzó las cejas Karpis—. Nosotros no lo 
consideramos tan ligera, doctor Kimsaid. Para nosotros, los casos son 
idénticos..., salvo pequeñas variantes que en nada nos desconciertan. 
—Bueno, no sé... ¿Adónde quiere ir a parar, teniente? 

Karpis vaciló, y Orville tomó la voz: 

—Mi colega opina que todo esto es una coincidencia que debe ponernos 
alerta, doctor Kimsaid. Puesto que, al parecer, nadie le odia a usted ni tenía 
motivos para odiar a la señorita Fisker, su teoría inicial es que se esté 
tramando algo contra la «R.A.K. Medical Corporation». 

Kimsaid quedó auténticamente estupefacto. 

—¿Cómo dice? —exclamó. 

—Mire... En Boise, as asesinada la señorita Fisker. Y en Miami, un pobre 
conserje que no tiene nada que ver con la R.A.K., ni con usted, ni con la 
señorita Fisker... El teniente Karpis y yo, encargados de los casos, 
respectivamente en Boise y en Miami, nos hemos puesto en contacto para 
cambiar impresiones, y estamos sopesando la posibilidad de que esto sea una 
especie de... sabotaje contra posibles logros científicos de la R.A.K. 
—¿(Quiere decir... que alguien quiere matar personal de la R.A.K. para 
impedir que logremos determinada cosa? 

—¿Le parece descabellado, doctor Kimsaid? 

—No, no... Espere, no es eso... Estoy desconcertado, eso es todo... 

—Nosotros también —gruñó Karpis—. Pero tenemos una pista que no 
pensamos abandonar: los asesinatos que estamos investigando el teniente 
Orville y yo están relacionado. Al principio, para serle franco, sospeché de 
usted en cuanto ocurrió lo de Miami. Pero... —alzó las manos como pidiendo 
paz y disculpas, y casi sonrió— muy pronto supe quién era usted en lo 
profesional y qué clase de persona, y, naturalmente, abandoné esa teoría 
inicial, que, por supuesto, hemos discutido el teniente Orville y yo. 

—Vaya... —gruñó Kimsaid — . Muy amables por borrarme de su lista de 
asesinos, teniente... 

—-Por favor, no se moleste con nosotros... 

—Lo intentaré. Pero comprendan que no puede hacerme gracia que me 
señalen como el posible sujeto monstruoso que va por ahí matando y... 

—-Oh, vamos, doctor —cortó amablemente Orville—: ¿realmente ha creído 
usted eso del ser monstruoso? 

—¿Qué... ? Bueno, mi esposa pudo explicar por fin lo que vio, y, 
francamente... 

—Doctor Kimsaid: su esposa había visto las imágenes que se televisaron 
sobre el asesinato de Lucille Fisker, y su imaginación debió desbocarse al ver, 
posiblemente, a un hombre corriente, un asesino al que, por cualquier motivo, 
la luz del motel le confería un sorprendente color, o quizá llevaba una 
máscara... Yo no creo en los monstruos, ni en los marcianos. En cuanto a la... 
extirpación del hígado, bien podría ser una- pista falsa que nos deja 


deslumbrados para localizar las verdaderas. 

—Lo mismo que con el perro de los Bungham el mes pasado... ¿No leyó esa 
noticia, doctor? —machacó Karpis. 

—-Ah, sí... Sí, la recuerdo... Fue... 

—Aquí tenemos el café... —exclamó alegremente Orville—. ¡Y huele 
estupendamente' 

Segundos después, los dos policías se expresaban en términos de sincero 
elogio sobre el café de la señora Kimsaid, que no parecía apreciar los elogios 
debidamente, pues su atención se hallaba en otra parte. 

—¿Ustedes creen que tuve... alucinaciones? —preguntó de pronto. 

—Bueno, señora Kimsaid... —empezó Orville. 

—Lo que les dije que vi, es lo que vi con mis ojos, no con mi mente. 
—Señora Kimsaid, no pretendemos molestarla a usted..., ni provocarle 
recuerdos tan desagradables. Nosotros hemos venido aquí porque se han 
cometido dos asesinatos. No discutiremos por las circunstancias o detalles de 
ambos, pero lo cierto es que hay un asesino. Si ese asesino es... amarillo 
resplandeciente, o un hombre normal, nos tiene sin cuidado. Lo que queremos 
es encontrarlo. 

—Y 0 vi al monstruo, teniente. 

—Pero señora, convenga con nosotros en que muy bien pudiera haberse 
tratado de un disfraz, de una máscara. 

—Podría ser —admitió Loraine—: pero lo vi. 

—De acuerdo, de acuerdo... Pero nosotros no llegaremos a ninguna parte 
buscando monstruos. Lo que buscamos es un asesino, a secas... Y hemos 
venido aquí con la esperanza de que su marido pudiese proporcionarnos 
alguna orientación. 

—Les aseguro que no conozco a ningún asesino... —dijo Brett Kimsaid, un 
tanto irritado—. Al menos, que yo sepa. En cuanto a eso del... sabotaje con la 
R.A.K., pues... lo tendré en cuenta. Precisamente, el lunes comienzo a 
trabajar; me interesaré por algunas interioridades de la empresa, y les pondré 
al corriente si algo me parece sospechoso. Orville y Karpis se miraron, 
lanzaron sendos suspiros de alivio, y se pusieron en pie, sonriendo. 
—Precisamente, doctor Kimsaid, eso es lo que habíamos venido a pedirle... 
extraoficialmente. 

—-¿Qué quiere decir? 

—Nuestra línea de trabajo señala la R.A.K. Pero si la Policía toma 
abiertamente esa línea de trabajo, alguien se pondría sobre aviso, cosa que no 
nos interesa. ¿Nos comprende usted? 

—Según parece, tengo que convertirme en un... espía. 

—Algo parecido... —admitió Karpis—. ¿Lo hará usted? 

—LOo haré. No perjudico en nada a la R.A.K, y en cambio, ayudo a la Policía. 
—Ese es un admirable punto de vista... —volvió a suspirar Karpis; y sonrió, 
por fin—: Tan admirable como su café, señora Kimsaid. Muchas gracias a los 
dos. 


—¿Cuándo nos dirá algo, doctor? —preguntó Orville. 

—No sé... Denme una semana. ¿Les parece bien? 

—Hemos esperado en ocasiones mucho más tiempo para conseguir 
resultados. De nuevo gracias, y... hasta dentro de una semana. 

Los Kimsaid estaban solos un minutos después. Brett volvió a sentarse en el 
sillón, y miró a su esposa. 

—_Lo del disfraz de aquel... monstruo podría ser cierto, Loraine. 

—Te aseguro que soy la primera en querer creerlo. ¿De verdad estaba bueno 
el café? 

—;¡De verdad! —rió Kimsaid. 


MARTES, febrero 8, 1972 


Se había llevado unos libros de la biblioteca de la R.A.K. a casa, y estaba 
haciendo pruebas de acuerdo a algunas teorías contenidas en él, en el 
laboratorio de su casa, cuando sonó el timbre de la puerta. 

Normalmente, no habría hecho el menor caso, y habría seguido trabajando, 
pero sabía que Loraine había salido aquella noche después de cenar, para 
tratar de la venta de su apartamento con una amiga, y pensó que ya estaba de 
regreso y había olvidado la llave. Así que, refunfuñando un poco, Brett 
Kimsaid fue hacia la puerta de la casa, mirando su reloj. Eran las ocho menos 
cuarto. 

Y no se trataba de Loraine, sino de otra persona, que se quedó mirando 
fijamente a Kimsaid. 

—-Doctor Burnes... —musitó éste—. Qué sorpresa... 

—¿Puedo pasar, doctor Kimsaid? 

—Pues... Bueno, estoy trabajando ahora y Loraine ha salido para... 

—Lo sé. La vi salir, y esperé por si había ido cerca y podía volver pronto. 
Pero me parece que tardará un poco más. ¿Podemos hablar? 

—¿Sobre qué? 

—Sobre medicina y otras cosas. Llevo dos días persiguiéndole por la R.A.K, 
doctor Kimsaid, pero usted se las arregla muy bien para eludirme. 

—Tengo mucho trabajo —gruñó Brett. 

—Lo sé, lo sé... Y precisamente, de ese trabajo quería hablarle. Ultimamente, 
me he interesado mucho por sus investigaciones. 

—¿Con qué objeto? —preguntó fríamente Kimsaid. 

—¿Puedo pasar? Creo que está siendo usted desacostumbradamente 
descortés., 

Kimsaid le dirigió una hosca mirada, pero se apartó. 

—Pase. 

—Gracias. ¿Le parece bien que vayamos a su laboratorio? Tengo curiosidad 
por ver cómo trabaja usted..., y en qué trabaja. 

Kimsaid no contestó. Cerró la puerta y señaló hacia el fondo de la casa. 


Llegaron al laboratorio, y Burnes lo examinó de un vistazo crítico. Vio el 
libro abierto, y los tubos de ensayo junto a él, el bloc de notas... Se acercó, y 
estuvo casi un minuto leyendo el trabajo de Brett Kimsaid, que le 
contemplaba en silencio. Por fin, Burnes se volvió hacia él, y sonrió 
amablemente. Colocó sobre otra mesa el maletín, lo abrió, y comenzó a sacar 
Cosas... 

—-¿Puedo saber qué se propone usted? —preguntó Kimsaid. 

—Vamos a ser claros desde un principio, doctor Kimsaid. En primer lugar, yo 
tengo un gran interés en realizar algunas pruebas con usted, si me lo permite. 
—-¿En qué consisten esas pruebas? 

—Están relacionadas con el hígado... Con SU hígado, doctor Kimsaid. 
—-¿¿Qué le pasa a mi hígado? 

—Posiblemente, nada. Pero, ya le digo que me he estado interesando por sus 
últimas investigaciones sobre virus hepáticos. La verdad es que no soy un 
sabio en esto de las investigaciones, pero, usted lo sabe, se me tiene por buen 
médico: jamás abandono un caso, nunca me doy por vencido. Ni siquiera con 
usted. 

—¿Conmigo? No le entiendo. 

—Me refiero a los cortes que se produjo hace un mes con sus tubos de ensayo, 
debido a la... torpeza de la señorita Fisker. Esos tubos de ensayo contenían 
virus, bacterias, líquidos de pruebas a determinadas reacciones... ¿Correcto? 
—SÍ... Claro. 

—Claro... —sonrió Burnes, sacando una pequeña libreta—. Lo tengo anotado 
todo aquí. 

—¿Con qué derecho se ha permitido... ? 

—Vamos, vamos, doctor Kimsaid, no tenemos que discutir... Solamente 
quiero hacerle una exploración hepática completísima. Lo que no podamos 
resolver aquí y ahora... 

—Usted no va a resolver nada aquí ni ahora. Márchese. 

El doctor Burner se sentó en uno de los blancos taburetes. 

—Hay tres puntos que quiero tocar —dijo—: un perro llamado Tik, una 
jovencita llamada Lucy, y el conserje de un motel, llamado... Soames, me 
parece. Tres... seres vivientes que fueron privados de su hígado. En las tres 
ocasiones, usted podía estar muy cerca de los lugares donde ocurrieron las 
Cosas... 

—¿Qué está tratando de decir? —alzó la voz Kimsaid. 

—Por el momento, nada... —musitó Burnes—. Francamente, no he 
conseguido sacar nada en claro con los datos reunidos. No tengo su talento 
investigador, es obvio. Sin embargo, hay cosas que me llaman poderosamente 
la atención. 

La primera de ellas es que, después de haberle atendido cuando se cortó en la 
mano, usted no quiso volver para que le examinase. Bueno, no le di 
importancia, la verdad, entonces... Luego, lo del perro. Después, me entero 
del asesinato... trágico y horrible de Lucy Fisker. ¿Sabe qué hice? Le estuve 


llamando a usted por teléfono... Pero no estaba. Pocos días después, se reciben 
en la R.A.K. una postal de usted, enviando saludos desde Miami. Para 
entonces, yo ya sabía que se había casado... ¿Sabe qué hice, doctor Kimsaid? 
—-¿Qué hizo? 

—Me dediqué a localizar el juzgado donde usted y su esposa contrajeron 
matrimonio. No fue difícil. Entonces, me las arreglé para poder examinar los 
análisis de sangre que es obligatorio presentar por ambas partes. Los dos 
correctos. Descarté inmediatamente a su esposa, pero seguí interesándome por 
usted. Su análisis estaba firmado por el doctor Baldwin, precisamente 
destinado en Análisis en nuestra empresa... Me las arreglé para conversar con 
Baldwin con toda naturalidad sobre el hecho, exponiéndole mi sorpresa de 
que usted no hubiese recurrido a mí para ese asunto. Me dijo que, al parecer, 
usted no conseguía localizarme, y, como tenía interés en partir lo más pronto 
posible en viaje de bodas, usted mismo se había hecho los análisis 
obligatorios, y había ido a verle para que él los firmara. Naturalmente, 
Baldwin no tuvo inconveniente, pues es uno de sus más fervientes 
admiradores, debido a los numerosos contactos que durante el trabajo se ven 
obligados a realizar. Todo muy bien... Pero, cuando ya estaba empezando a 
desechar ideas... raras, llega la noticia de lo sucedido en Miami a los esposos 
Kimsaid. ¿Me comprende? 

—No —mintió Brett. 

—Me parece que sí. Pero, quizá podamos resolverlo todo de un modo muy 
simple: permítame a mí hacerle algunos análisis, y no le molestaré más. 
—-¿¿Qué... es lo que está usted pensando, doctor Burnes? 

—La verdad, no lo sé. Pero esas coincidencias... Es posible que a usted le esté 
ocurriendo algo... Me gustaría ayudarle, en ese caso. 

—No necesito ayuda de ninguna clase. Márchese. 

—¿Es su última palabra? 

—Desde luego. 

—Muy bien... No voy a molestarle más, de acuerdo. Pero le diré una cosa: 
mañana mismo estaré en la R.A.K., olvidando el permiso que he solicitado, y 
lo primero que haré es adelantar la fecha de la revisión periódica de los 
empleados de la Sección de Bacteriología. Buenas noches, doctor Kimsaid. 
—Espere... Espere, espere... 

—Soy un hombre muy razonable... —murmuró Burnes—. Y ya le he dicho 
que mi único deseo es ayudarle, Kimsaid. 

—SÍ, ya... Gracias... ¿Qué quiere hacer, exactamente? 

—-Podemos empezar por tomarle una muestra de sangre... ¿Le parece bien? 
—SÍ... Está bien. 

—Gracias. Por favor, súbase la manga. 


—SÍ... SÍ. 
—Entienda usted —dijo Burnes, poniéndose en pie y volviéndose hacia su 
maletín — que todo esto es estrictamente confidencial entre dos médicos, 


Kimsaid. Mi propósito no es otro que ayudarle... si es que, realmente, tiene 


usted algún problema... ¿Dónde pued... ? 
Su boca quedó abierta, desencajada por la sorpresa y el miedo. La última 
imagen que contempló fue el rostro de Brett Kimsaid, crispado, tenso por la 
angustia y la decisión a la vez, brillante de fino sudor... Sí, la última imagen, 
porque, simultáneamente, la mano de Kimsaid, armada con una larga y 
poderosa espátula de acero inoxidable, se hundía en su garganta, con blando 
choque, pasando por debajo del maxilar inferior izquierdo. 
Burnes fue empujado hacia atrás y un lado por el golpe, pero rebotó en la 
mesa, y cayó hacia Kimsaid, que se apartó, dejándolo caer al suelo, ante sus 
pies. Su cabeza quedó ladeada, con una mejilla pegada al suelo, y, durante 
unos segundos, Brett Kimsaid se quedó mirando, horrorizado, los 
desorbitados ojos de Edward Burnes. 

Dios... —gimió—. Dios mío... 
Pero no podía permitir que Burnes le hiciese análisis alguno de sangre, y 
menos, directamente del hígado... ¡No podía permitirlo de ninguna manera! 
«¿ Y qué hago ahora? —pensó—. ¿Qué puedo hacer...?» 
Pensó que lo lógico, puesto que había matado, sería comerse el hígado de su 
víctima, pero la sola idea le produjo unas náuseas terribles, que agitaron su 
cena en plena digestión. ¡Claro que no se iba a comer su hígado! Aunque... 
aunque... 
Fue a lavar escrupulosamente la espátula, reflexionando con sorprendente 
frialdad, con total lucidez. Cierto: no podría soportar ni siquiera la visión del 
hígado, pero eso era en aquellos momentos... 
Preso de súbita decisión, dejó la espátula en su sitio, y salió del laboratorio. 
En la cocina, encontró bolsas de plástico. Tomó tres, y uno de los cuchillos, el 
más grande y afilado. De nuevo en el laboratorio, colocó uno de sus delantales 
de goma debajo del cuerpo de Burnes, evitando mirar su rostro. Dejó las 
bolsas de plástico a su lado, rasgó las ropas del cadáver, y, tras una ligerísima 
vacilación, efectuó la primera incisión, conteniendo el temblor de sus manos... 
En menos de un minuto, el hígado estaba fuera del cuerpo. Lo metió en una 
bolsa de plástico, ésta en otra, y ésta en la última. La tripe bolsa, segundos 
después estaba en la cámara frigorífica del laboratorio, al fondo. Nadie miraba 
allí nunca. Y menos que nadie, Loraine, que jamás interfería en su trabajo, y 
tenía instrucciones severísimas de no tocar nada de allí dentro, ni siquiera 
cuando venía la asistenta a limpiar la casa. Allí, sólo entraba él. 
Volvió a la cocina, lavó meticulosamente el cuchillo, y lo dejó en su sitio. 
Salió por la puerta de atrás, fue al garaje, y lanzó una imprecación al no ver el 
coche... Claro, Loraine se lo había llevado. Ella se había vendido ya el suyo... 
Encontró unos cuantos sacos viejos, y se los llevó. Diez minutos después, 
regresaba al garaje, llevando en brazos el gran fardo que había hecho con 
Edward Burnes. Lo dejó en un rincón, puso un par de neumáticos viejos 
encima, y volvió al laboratorio. Estaba sudando como nunca... pero era un 
sudor normal. 
Con meticulosidad de científico, procedió a limpiar las manchas de sangre, y 


cualquier otro indicio de lo ocurrido, lo cual le llevó no menos de media hora. 
Satisfecho en este sentido, subió a toda prisa al cuarto de baño, y se bañó 
frotándose enérgicamente con la esponja para quitarse las manchas de 
sangre... La esponja... No debía dejarla allí después, desde luego. 
Ya bañado, limpio a su satisfacción, se vistió de calle. Volvió al laboratorio, 
metió la esponja en el maletín de Burnes, y lo llevó al garaje. Allá, encontró 
también una pala de las que utilizaba en el jardín cuando tenía tiempo y 
humor de cuidarlo personalmente... Lo dejó todo junto, miró su reloj, y 
suspiró... Suspiro que se convirtió en un respingo. 
—;¡El coche de Burnes! —gritó. 
Salió a la calle, y, efectivamente, lo vio allí, estacionado muy cerca de su 
casa. De nuevo sudando de angustia, por el error que había estado a punto de 
cometer, captó en el acto otro tremendo error. Corrió hacia el coche, y, en 
efecto, las llaves no estaban en el contacto, y el coche estaba cerrado. Regresó 
una vez más al garaje, y tuvo que abrir el fardo, y emplear todo cuidado para 
quitarle las llaves del coche al médico sin mancharse ni manchar el piso. De 
nuevo estaba sudando. 
Corrió al coche de Burnes, lo abrió, lo puso en marcha, y lo condujo hacia el 
garaje, entrando de espaldas. Salió, alzó el capó del portamaletas, y metió 
dentro el cadáver y su maletín. Cerró, se colocó al volante, y llevó el coche a 
la calle. Regresó, lo dejó todo en su sitio, volvió al coche de Burnes, y partió. 
Eran las nueve y cuarto. 

ES 
Regresó, en un taxi, a las doce menos diez. Las luces de la casa estaban 
apagadas, y, sin encenderlas, se dirigió directamente al dormitorio. 
Cuando encendió la luz, Loraine se sentó en la cama, soñolienta, mirándole 
con tierno reproche. 
—Pero, Brett..., ¿de dónde vienes? 
—De la R.A.K. Tuve que ir allá para consultar una cosa. Quería terminar esta 
noche unas anotaciones, pero... me siento demasiado cansado ahora. Mañana 
lo terminaré. 
—Harás muy bien... Y comprendo que estés cansado. Eres agotador, querido. 
Cualquiera que esté a tu lado se cansa sólo de ver tu capacidad de trabajo... 
Pudiste dejarme una nota, al menos. Cuando llegué vi las luces encendidas y 
pensé... 
—Lo olvidé completamente... —Kimsaid se inclinó para besarla en los labios 
—. ¿Has vendido el apartamento, por fin? 
—SÍ... Se terminó todo. Ya no me queda nada de mi vida de soltera. 
—Excepto tú misma..., que no es poco —rió Kimsaid. 
—S1 a ti te parece lo suficiente... ¿Vas a volver al laboratorio ahora? 
—NO0, no... Ya te he dicho que me siento muy cansado. 
—Bueno... —rió ella — . Tú te lo pierdes. 
Kimsaid también rió, maliciosamente. 
—Tardaste mucho, Loraine. ¿A qué hora regresaste? 


—Me parece que a las nueve y media. ¡No sabes lo terca que es Dorothy...! 
Estuvo intentando por todos los medios que le rebajase mil dólares... ¡Mil 
dólares! Desde luego, si has de fiarte de las amistades... Le dije que si lo 
quería, bien, y que si no, como no tenía prisa en venderlo, ya encontraría un 
comprador menos aprovechado... Casi se enfadó. 

—Pero al final, tan amigas como siempre, ¿no? —rió Brett, poniéndose el 
pijama. —Oh, claro... Brett, he pensado invertir parte de ese dinero en hacer 
algunos arreglos en la casa... ¿Te parece bien? 

—Me parece estupendo —aprobó él, metiéndose en la cama—. Tengo dinero 
de sobras para lo que sea, querida, pero si es tu gusto gastar del tuyo, no se me 
ocurre ningún inconveniente, la verdad. 

—¿Va a resultar que te has casado conmigo por el dinero de mi apartamento? 
—susurró ella, brillantes los ojos. 

Kimsaid se quedó mirando a su esposa, echada junto a él, mirándole 
temblorosa en sus labios una sonrisa. Y precisamente, con aquella camisita de 
dormir que había comprado en Miami estaba tan juvenil y deliciosa... 
—¿Cómo podría demostrarte que no? —susurró también. 

Y se inclinó para besarla... 


MIERCOLES, febrero 9, 1972 


Abrió los ojos, de pronto, y los dejó fijos en la oscuridad. La oscuridad... Ah, 
sí. Notó junto a ella la respiración de Brett, y sonrió dulcemente, 
lánguidamente, recordando aquellos minutos... Luego... Sí, se había quedado 
dormida con la cabeza sobre el pecho de él, abrazados... ¿Qué hora debía ser? 
Las dos o las tres de la madrugada, calculó. 

Pero..., ¿por qué se había despertado? 

Por el calor. Por aquel intenso calor, que, de pronto, le pareció insoportable. 
Se destapó bruscamente, y se disponía a salir de la cama cuando Brett la asió, 
con mano durísima. 

—No te muevas... —oyó su jadeo—. No enciendas la luz, Loraine, por lo que 
más quieras. Quédate aquí. No enciendas la luz. 

—Brett, ¿te ocurre algo? Estás ardiendo... 

—NOo me encuentro bien... —dijo él con aquella voz ronca, jadeante—. Pero 
no te preocupes, sigue durmiendo. Iré a mi laboratorio, a... ¡No! ¡No, Loraine! 
Ella se había desasido, y había saltado ágilmente de la cama. Encendió la luz, 
diciendo: 

—S1 no te encuentras bien... 

Entonces, pudo verlo. A plena luz, a menos de una yarda de él, que se había 
incorporado vivamente. Parecía dispuesto a echar a correr, pero se quedó 
petrificado, mirándola con sus bloqueados ojos de córnea amarilla. 

Loraine Kimsaid quedó blanca como la nieve, sus ojos se desorbitaron, todo 
su cuerpo tembló, su boca se crispó en un horrible gesto de espanto... 


—No te asustes... —Jadeó aquel ser que todavía se parecía a Brett Kimsaid—, 
No te asustes pasará en seguida... 

Loraine movía la boca, pero ni una sola palabra, ni el menor sonido, brotaba 
de sus labios. Sus ojos parecían dos bolas a punto de desprenderse del rostro, 
fijos en aquel ser que se estaba levantando pesadamente, que parecía tener 
dificultades para moverse. 

Las costras amarillas iban apareciendo con terrible rapidez en el rostro, en los 
brazos, en el pecho... ¡en todo el cuerpo desnudo de Brett Kimsaid! Y aquellas 
manos... ¡Aquellas garras! Blup, blup, blup... iban estallando las costras 
amarillas, apareciendo en todo el cuerpo, en la cabeza, junto a los ojos, en la 
boca, en el abdomen... Y de pronto, lo vio crisparse, lanzar un alarido de 
dolor, y caer de rodillas al otro lado de la cama. Segundos después, alzaba la 
cabeza, para mirarla, con expresión demoniaca. Se puso en pie, lentamente. 
Las costras estaban ya supurando, y aparecían más, y más, y más... 

A Loraine Kimsaid la cabeza le daba vueltas, y ahora sentía un frío que 
parecía congelar sus huesos. Fue incapaz de moverse mientras el monstruo 
rodeaba la cama, y se acercaba a ella, con las garras tendidas, los ojos 
lanzando llamaradas... Estaba a tres pasos de ella cuando volvió a lanzar un 
alarido de dolor y otra vez cayó de rodillas. Pero se puso de nuevo en pie muy 
pronto, emitiendo rugidos, berridos... 

Clavada al suelo, Loraine había llegado de tal modo a su límite de terror que 
parecía insensibilizada, incapaz de reaccionar de algún modo. El monstruo dio 
un par de pasos más hacia ella, y sus garras volvieron a adelantarse, pero ni 
aun así conseguía reaccionar Loraine. Bruscamente, el monstruo dio media 
vuelta, y salió corriendo torpemente del dormitorio. Igual que una estatua, 
Loraine estuvo oyendo sus pesadas pisadas en las escaleras. Igual que una 
estatua con capacidad de oír y ver, pero no de reaccionar, o de pensar... Plom, 
plom, plom, resonaban las pisadas del monstruo escaleras abajo. 

Luego, dejó de oírlas. 

Ya no oía nada. 

¿Se había ido de la casa? 

Como una autómata, Loraine salió del dormitorio, y bajó a la planta de la 
casa. Había luz en el laboratorio de Brett... Fue hacia allí, y, desde el umbral, 
divisó en seguida al monstruo. Estaba delante de la cámara frigorífica donde 
Brett guardaba algunos de los virus y compuestos... Estaba allí, arrodillado, 
lanzando feroces mordiscos a algo que tenía en las manos. Algo de color... 
ligeramente rosado, quizá morado. Algo blando, que engullía rápidamente, 
con una velocidad asombrosa. Tenía el rostro y la boca rezumantes de sangre, 
o de algo parecido. A su lado había unas bolsas de plástico de las que ella 
utilizaba para recoger los desperdicios de la cocina; estaban destrozadas, 
rasgadas. El monstruo gruñía y comía, se estremecía y gemía... 

Loraine Kimsaid, de pronto, suspiró profundamente. 

Y justo cuando el monstruo se volvía pesadamente para poder mirarla, sin 
dejar de comer, ella comprendía lo que estaba comiendo; todo su cuerpo, su 


mente, recobraron la capacidad de funcionar normalmente. 
Por lo tanto, se desmayó. 

ok ok 
Lo primero que vio al abrir los ojos, fue el rostro de Brett Kimsaid, su marido. 
Los cerró inmediatamente, estremeciéndose, abriendo la boca para gritar, pero 
una mano de él la tapó, impidiéndoselo. 
—No grites, Loraine... Por Dios, no grites. Te suplico que te calmes, que te 
serenes... Nada puede ocurrirte, querida. 
Durante un par de minutos, Loraine permaneció inmóvil, con los ojos 
cerrados. En su mente, había un solo pensamiento: allí estaba el monstruo... El 
monstruo que ella había visto estaba allí, ¡y era Brett! Pero no... Brett no era 
ahora un monstruo, ni estaba comiendo hígado de ser humano. Notaba su 
mano en la frente, oía su respiración normal, todavía sonaban en sus oídos las 
palabras cariñosas de él... 
Abrió los ojos. Era cierto: quien estaba allí era Brett Kimsaid, el hombre que 
amaba, su marido. 
—Brett... 
—Loraine, mi vida... —gimió él—, ¿Estás bien? 
—SÍ... Creo que si... 
Brett Kimsaid la alzó, la estrechó contra su pecho, que estaba algo húmedo, 
después de la ducha para limpiarse la sangre. 
—Loraine, Loraine... ¡tienes que ayudarme! Tienes que sobreponerte y 
ayudarme... — gemía Brett, al borde del llanto— . ¡Por Dios te lo pido, tienes 
que ayudarme! 
—Sí, Brett —dijo ella. 
El la apartó, y la miró; su expresión no podía ser más angustiosa. 
—Lo que has visto es... es algo que... que no puedo controlar... Siento como... 
como si me estuviesen clavando lanzas al rojo vivo en el hígado, y sé que se 
está pudriendo rápidamente. Por eso... necesito... reponerlo de un modo que... 
que... Loraine, tenemos que serenarnos los dos, ya no corres peligro... Te 
habría matado si no hubiese tenido en el frigorífico el hígado de Burnes, pero 
ya no corres peligro, tenemos varios días por delante... ¿Me estás escuchando? 
—Sí, Brett. 
—Estoy... estoy intentando encontrar algo que evite esta... mutación horrenda, 
pero no lo consigo... ¡No lo consigo, no puedo controlar las relaciones entre 
los virus que aquella maldita Lucy... ! —se calló de pronto, se pasó una mano 
por la frente, soltándola, y la miró cada vez más angustiado—. Loraine, vas a 
tener que ayudarme. Sólo necesito tiempo, para poder estudiar mi caso. 
Mientras tanto, me las arreglaré con otra clase de hígados, buscaremos una 
solución... ¡Tienes que ayudarme! 
—¿Qué puedo hacer yo, Brett? —hablaba Loraine como un robot, como una 
máquina que espera instrucciones. 
—Aún no lo sé... ¡Ni siquiera sé lo que puedo hacer yo mismo! Pero sé que 
encontraré la solución, sólo necesito tiempo... ¡Sólo tiempo! Mientras tanto, 


nos las arreglaremos... Cada día comprarás hígados, de cualquier animal, y los 
iremos guardando en mi laboratorio... Creo que es lo único que podemos 
hacer, mientras yo sigo investigando... Loraine, tienes que olvidar lo que has 
visto, ¡tienes que esforzarte en olvidarlo! 
—Sí, Brett. 
—Es horrible, lo sé... ¡Es horrible! Todo empezó cuando Lucy Fisker... 

ok ok 
—¿Me ayudarás? —Ansistió él una vez más, anhelante—. ¿Me ayudarás, 
Loraine? 
Loraine Kimsaid asintió con la cabeza. Brett se lo había contado todo. 
Absolutamente todo, a partir del momento en que Lucy Fisker, con su 
atolondramiento, había dado lugar a que el doctor Kimsaid se cortara con los 
tubos de ensayo que contenían virus hepáticos y soluciones bacteriológicas 
con las que estaba trabajando. Todo, hasta llegar a aquel momento, en que 
estaba amaneciendo. 
—SÍ... —susurró por fin—. Sí, Brett, te ayudaré. Pero no sé cómo podría 
hacerlo... 
—Sólo tienes que comprar mucho hígado, y... 
—-Pero..., ¿y si esto te sucede cuando no estás en casa? Brett Kimsaid se 
estremeció. Pero su decisión estaba ya tomada mentalmente, y la expuso: 
—i¡No saldré de casa! Voy a pedir la excedencia en la R.A.K., o me 
despediré... ¡No importa cómo, pero me quedaré siempre aquí, en mi 
laboratorio, investigando hasta encontrar la solución! He podido comprobar 
que aun en esos momentos puedo... razonar bastante, así que nada te ocurrirá 
a ti, porque cuando empiece a sentir los primeros síntomas me encerraré en mi 
laboratorio, donde tendré hígado en abundancia... ¡Tengo que hacerlo, 
Loraine' 
—SÍ... Sí, Brett, tienes que hacerlo. Yo te ayudaré. —Gracias... —cas1 lloró 
Kimsaid, abrazándola de nuevo—. ¡Gracias Loraine, mi vida...! Iré ahora 
mismo a la R.A.K, me despediré... Estaré de vuelta hacia las diez, y empezaré 
a trabajar, a solas... ¡Nadie tiene que saberlo, Loraine! —Nadie —aceptó ella. 
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—Voy a trabajar un poco después de cenar... —había dicho él—. Será mejor 
que te acuestes. Y no me esperes despierta, querida. 

—¿No puedo ayudarte en nada? 

Brett le había tomado una mano, y se la había besado. 

—No en esto, mi amor. Pero gracias. 

Todavía sentía en la mano aquel beso. Lo notaba como un contacto ardiente y 
mojado. Igual que si Brett hubiese derramado sobre su mano aquel líquido 
que salía de sus costras cuando... cuando no era Brett Kimsaid. 

Volvió a mirar el reloj, de esfera luminosa. Eran las dos y media de la 


madrugada. Y no conseguía dormir. Era completamente imposible. 
Absolutamente imposible. Aquel día había comprado hígado de ternera y de 
cerdo, en varios sitios, en abundancia, y Brett lo había guardado en el 
laboratorio. No había peligro... 

Pero se estremeció cuando oyó las pisadas de él, en las escaleras. Subía 
sigilosamente, haciendo el mínimo ruido. No eran, por tanto, los pesados 
pasos del monstruo, sino los de Brett Kimsaid, su marido, el hombre que 
amaba. 

Lo oyó entrar, y entonces cerró los ojos; apretó los párpados, con fuerza. 
Dentro de su cuerpo notaba como una descarga eléctrica contenida a medida 
que los pasos de él se acercaban a la cama que compartían... Podía decirle 
dentro de unos días que era mejor tener camas separadas, pero quizás él se 
molestase. Y no quería molestarlo. ¡Por nada del mundo haría algo que 
pudiese molestar a Brett! Podía tener consecuencias terribles... 

Los pasos de Brett se habían detenido junto a la cama. En el silencio de la 
madrugada, oía claramente su respiración, normal, acompasada. Cada vez más 
cerca... Pero no se movió. Estaba rígida, lo sabía, apenas respiraba... ¿Apenas? 
¡Tenía contenido el aliento como si estuviese realmente muerta! Y no debía 
hacer aquello, porque él se daría cuenta de que algo ocurría, de que no estaba 
normal, y comprendía que estaba despierta, fingiendo dormir. No podía 
permitir que él se enterase de esto, así que se movió un poco, y suspiró. 

Ahora oía la respiración de Brett encima mismo de su rostro. Estuvo a punto 
de abrir los ojos, pero el miedo la agarrotó. ¿Y si no era... Brett? ¿Y si era el 
monstruo, que había terminado con todo el hígado que había en la casa... , y 
tenía más... hambre? 

Se estremeció cuando notó una mano de él, acariciándole un seno, y al mismo 
tiempo su boca en sus labios. Fue una caricia breve y dulce, que normalmente 
habría hecho sonreír a Loraine, con dulzura... 

—-¿Estás despierta? —oyó el susurro de él. 

No se movió, no contestó. El dejó de acariciarle el seno y la volvió a besar. 
Luego, se incorporó. Sí, porque volvió a oír la respiración más lejos... Y oyó 
sus pasos, pasando al otro lado de la cama. Entreabrió los párpados, y, a la luz 
exterior, azulada, tenue, lo vio. Se estaba desnudando. Luego, le estuvo 
mirando mientras se ponía el pijama... 

«¿Y si me despierta para... ?» 

La imagen, tan dulce otras veces, la llenó de horror. ¿Y si Brett la despertaba 
para hacer el amor? Llevaban tan poco tiempo casados, que aquella 
interrupción de su sueño era normal en ellos. Y era tan dulce ser despertada a 
besos, y recibir entre sus brazos al hombre que amaba... 

«No podría soportarlo... ¡No podría' Oh, Dios mío, que Brett no quiera 
amarme esta noche... Ni esta noche, ni ninguna más, nunca jamás...» 

Pero eso no sería posible. Eran marido y mujer. Los dos jóvenes, se amaban... 
¡Eso no sería posible, hasta dentro de muchos, muchos años! ¿Muchos años? 
¿Y si Brett no conseguía encontrar una solución a aquella horrible situación? 


Sí, era un gran investigador científico, pero... 
Oyó los pasos de nuevo, y lo vio dirigirse hacia el cuarto de baño. Entró a 
oscuras, cerró la puerta, y encendió la luz... 

+ ok ok 
En el cuarto de baño, Brett Kimsaid se miró al espejo, y en su rostro apareció 
un gesto de desánimo. No iba a ser fácil, desde luego. Pero si lo conseguía... 
Tenía gracia: lo que en un principio le había parecido que podía 
proporcionarle el Premio Nobel se había convertido en algo horrible, que lo 
tenía sobrecogido de espanto. Por fortuna, había hígado en la casa, pero 
Loraine tenía razón... ¿ Y si aquello le ocurría cuando no estuviese en casa? 
«No saldré nunca de aquí, nunca, hasta que haya encontrado la solución, el 
remedio a esa... metamorfosis, a esa degeneración acelerada hepática... 
¡Nunca! Y la encontraré... Tengo que conseguirlo, ya no sólo por mí, sino por 
Loraine. Si me pongo en su lugar, me estremezco de espanto... Es más 
valiente que yo. Y me ama... ¡Mucho tiene que amarme, para soportar esto!» 
Sí. Mucho tenía que amarlo Loraine, pues de otro modo, la convivencia con 
un monstruo en potencia no podría soportarse. Claro que él le había dado toda 
clase de explicaciones, la había convencido, pero aun así, había que admitir el 
valor de ella. Y mucho amor. Pero, quizá, no debía haberse casado. En cierto 
modo, había sido un repugnante egoísta al mezclar a Loraine en aquello. Lo 
generoso y razonable por su parte habría sido ir dando largas a la boda, 
mientras investigaba hasta encontrar el remedio. Sí, casarse había sido un 
error. Y una crueldad para con Loraine. En realidad, ella era mucho mejor que 
él, infinitamente mejor. 
Comenzó a limpiarse los dientes, mirándose al espejo. 
«Si yo estuviese en su lugar —reflexionó juiciosamente—, creo que no podría 
soportarlo de ninguna manera. Ella es mil veces mejor que yo...» 
Acabó de limpiarse los dientes, se enjuagó la boca, se lavó las manos... 
La puerta del cuarto de baño se abrió, y Loraine quedó visible en el umbral, 
con su camisita tan corta, un poco sofocada, manos a la espalda, la mirada 
brillante. 
—¿Y a has terminado? —preguntó. 


—SÍ... —sonrió Kimsaid — . Por hoy, sí. Lamento haberte despertado: es 
muy tarde. 
—No importa... —dijo ella—, ¿Quieres algo? Voy a bajar a la cocina. 


—¿Para qué? —se sorprendió él. 

—Tengo sed. Beberé un poco de jugo de naranja. ¿Te subo un poco? 

—NOo, no gracias. Espera —dejó la toalla—, iré contigo abajo, querida. O 
mejor, yo mismo te subiré el jugo de naranja. Vuelve a la cama y... 

Se había adelantado hacia ella, tendiendo las manos con gesto cariñoso, 
solícito, para tomarla por los brazos. Ella movió los suyos entonces, hacia 
delante, dejando de tenerlo en la espalda, y, por un instante, Brett Kimsaid vio 
aquel brillo en una de las delicadas manos de su esposa. 

Luego, brutalmente, las tijeras se hundieron en su pecho, por debajo de la 


barbilla, con un golpe cuya potencia resultaba asombrosa en una jovencita 
delicada y de aspecto casi frágil como Loraine. Brett Kimsaid lanzó un grito 
ahogado, y cayó hacia atrás, chocando contra el borde del lavabo, para caer 
entonces hacia delante, de rodillas; sus manos se apoyaron en el suelo, y él 
hizo un intento de levantar la cabeza. Lo consiguió a medias, y mientras sus 
ojos desorbitados, llenos de sorpresa y dolor, contemplaban a su esposa como 
entre brumas, Loraine se acercó, y volvió a clavarle las largas y agudas tijeras, 
ahora en la nuca, abatiéndolo contra el suelo. 

Y hasta allí le siguió Loraine, tijeras en alto. Se arrodilló a su lado, y otra vez 
utilizó las tijeras, y otra vez, y otra, y otra... 


REFUGIO EN LA NIEVE (11) 


Cuando terminaron la lectura de aquellas páginas escritas por el tal John 
H. Jones, los jóvenes esposos Coleman quedaron silenciosos, tan inmóviles 
como habían permanecido durante aquellas horas. 

Hasta que, por fin, Sussie se estremeció y suspiró. 

—-Dios mío, qué relato más horrible, Harlan... 

Harlan Coleman no contestó. Comprendía que Sussie estuviese asustada, 
impresionada... , pero él se sentía absolutamente aterrado. ¿Le decía a Sussie 
que aquel... relato era, en realidad, un... reportaje periodístico de algo que 
realmente había sucedido meses atrás, cuando ella estaba viajando por 
Europa... ? Los nombres habían sido cambiados, desde luego, pero recordaba 
perfectamente el caso del asesino que se comía el hígado de sus víctimas. Oh, 
pero estaba pensando tonterías... Aquello debía ser una coincidencia, o quizás 
un novelista había aprovechado el hecho para escribir la novela. Eso es 
corriente. 

Con velocidad de proyección cinematográfica, todos los recuerdos pasaron 
por su mente. Era como si estuviese viendo aquellos periódicos, las grandes 
letras de los titulares, las fotografías del doctor... del doctor... ¿cómo se 
llamaba?... Ah, sí: Michael Denton. Ese era el nombre. Y su esposa, Julie... Sí, 
Julie. La policía había ido a la casa de los Denton por la tarde de un viernes, 
para ver si el doctor Denton había conseguido hacer las averiguaciones que le 
habían encargado. Y lo habían encontrado en el cuarto de baño, destrozado a 
cuchilladas. Su esposa había desaparecido, y nunca pudieron hallarla. La 
teoría de la Policía había sido la siguiente: alguien, en efecto, tenía 
resentimientos contra la R.A.K., o quizás en lo personal contra algunos 
miembros de ella, de modo que aquella vez le había tocado el turno al doctor 
Denton. En cuanto a su esposa, tan bonita, la Policía había asegurado una 
suerte aún peor para ella: el asesino se la había llevado, posiblemente con 
fines sexuales, y luego la había matado y la había enterrado en cualquier sitio. 
Un loco, un sádico... 

—¿ Harlan? —lo miró Sussie, apoyándose sobre un codo en el camastro. 

—-OH, sí... ¿Qué? 

—Digo que es un relato horrible. 

—Sí, desde luego. Pero ya sabemos que algunos novelistas tienen una 
imaginación desbordada... Demonios, qué frío hace. 

Saltó del camastro, y fue a poner más troncos en el fuego, que muy pronto 
se espabiló, expandiendo su grato calor por la cabaña. Harlan Coleman miró 
su reloj, y alzó las cejas. 

—Caray —exclamó. 

—-¿Qué pasa? 

—Son las seis de la mañana... —se acercó a una ventana, y miró al 
exterior—. Y parece que hace horas que no nieva. Ni siquiera está cubierto el 
cielo. O sea, que podremos marcharnos muy pronto. 


—¿Sí? No te entiendo. 

—Mujer, si sale el sol, sabremos dónde está el Este. Y sabiendo dónde 
está el Este, podremos orientarnos. 

—Y si sabes eso tan bien... —sonrió ella—, ¿por qué no te orientaste 
ayer? 

—Mujer, ayer estaba tan encapotado que ni siquiera se sabía si era de día 
o de noche. Y del sol, ni rastro. Maldita sea, la próxima vez que salga de caza, 
me llevaré dos brújulas. —Eres un antipático, Harlan Coleman. 

—¿Yo? —se pasmó él—, ¿Por qué? 

—Porque tenías que haber dicho que esta noche había sido una treta tuya 
con el fin de pasar una noche deliciosa con tu bellísima y amada esposa en un 
refugio, perdidos en la nieve... 

—Bueno... —rió Harlan—, ¡Podemos repetir la experiencia otro día, eso 
no es problema! 

—Pues no creas que me disgustaría... —estiró ella los desnudos bracitos 
hacia el fuego—. ¡Pero sin relatos de monstruos que comen hígados humanos! 

—_Lo tendré en cuenta. ¿Qué? ¿No te levantas? 

—¿Para qué? ¿Acaso ha salido ya el sol? 

——Pues no, pero... 

—A veces pienso que eres tonto... —murmuró ella—. ¿No vas a volver 
aquí... conmigo? —Caracoles... Decididamente, te sienta bien la nieve, mi 
amorcito. 

—¿No quieres? —murmuró ella. 


*ok ok 


—Bueno... —dijo Harlan—. Ha salido el sol ya, querida. Deben ser las 
ocho, más o menos. Y Michael y Sam deben estar buscándonos hace rato. 

—Es una pena que nos encuentren —rió Sussie. 

—Estaba pensando... ¿Y si nos comprásemos una cabaña como ésta, en 
alguna montaña donde hubiera siempre nieve, para pasar las vacaciones, los 
fines de semana...? —¿Lo resistirías? —rió Sussie de nuevo. 

—Esa es la cuestión —rió también Harlan—. ¡Venga, arriba de una vez! 

La hizo volverse, y le dio una palmada atrás. Luego, saltó del camastro, y 
volvió a mirar por la ventana. Perfecto. No sólo no nevaba, sino que, al 
parecer, dentro de muy poco luciría un sol espléndido. Así son las altas 
montañas. Fue adonde había dejado sus cosas, y sacó el plano, con el cual 
volvió a la ventana, para mirar hacia donde se veían los reflejos solares, aún 
bajos y pálidos. 

—NO hay problema... —se volvió—. Calculo que tenemos los coches a 
menos de cinco millas montaña abajo y hacia allá, hacia la derecha. O eso, o, 
caminando, caminando, apareceremos directamente en Salmón... Vamos, 
Sussie, por favor vístete de una vez. —Estoy esperando a que lo hagas tú. 

—Pues hagámoslo los dos. 


Minutos después, los dos estaban vestidos, y Sussie comenzó a preparar 
café y algo para desayunar. De cuando en cuando, miraba a su marido, y 
sonreía, con encantadora malicia. 

En verdad, perderse en la nieve no siempre es malo, ni mucho menos. 

—Lo que pasó —dijo Harlan, señalando un punto del mapa, que seguía 
examinando— es que la nieve cubrió el camino, y pasamos por encima de él, 
lo cruzamos. Si la brújula no se hubiese estropeado, ahora estaríamos ya con 
Sam y Michael. 

—Pues qué bien. 

Harlan se echó a reír, mientras se acercaba por detrás de su esposa. La 
besó en el cuello, y dijo: 

—Voy a echar un vistazo por ahí fuera. 

—¿Para qué? 

—No sé... ¿Prefieres que te ayude? 

—Tú verás. Cuanto antes terminemos, antes nos reuniremos con tus 
amigos... Y eso es lo que estás deseando, ¿no? 

— Mujer —refunfuñó él—, piensa que estarán preocupados por nosotros... 

—-Oh, sí. Ya veo que se han pasado la noche buscándonos. 

—Vamos, Sussie, sé razonable... ¿Qué podían hacer durante la noche? 

—No0, no... —rió ella—, ¡Si por mí lo han hecho muy bien! 

—Y por mí. Bueno, te ayudaré... 

Veinte minutos más tarde, habían desayunado. Harlan se dedicó a apagar 
el fuego. Nunca se sabe las cosas que puede dar un fuego abandonado... 
Luego, arregló el camastro, y fue a dejar las cuartillas mecanografiadas, en el 
armario. Vaciló, pero decidió no llevárselas. Desde luego, aquel relato 
encajaba perfectamente con el caso del doctor Denton y aquellos asesinatos 
que la policía no había podido descubrir, pero... , en definitiva, todo podía ser 
una solución novelesca decidida por John H. Jones, al cual, ciertamente, podía 
parecerle bien que utilizasen su cabaña en un momento de apuro, pero no que 
la saqueasen; de todos modos, quizá sería una buena idea ir a ver a la policía 
de Boise en uno de sus viajes por allá... Sí, podía ser una buena idea. 
Teniente... teniente Karpis, así se llama el policía de Boise. Claro que también 
este nombre debía estar cambiado... 

Dejó las cuartillas, cerró el armario, y se volvió hacia su esposa. 

—Bueno, yo ya estoy listo... ¿Te estás pintarrajeando ahora? —se 
asombró. 

Sussie lo miró por encima del espejito que sostenía con la mano izquierda, 
se dio otro toquecito de carmín en los labios, y sonrió. 

—NO querrás que tus amigos me encuentren convertida en un monstruo, 
querido. —¡Pero si estás bellísima, Sussie! 

—Muchísimas gracias —rió ella—, pero aún lo estaré más cuando 
termine. 

—Pero... 

—Oh, Harlan, no seas pesado... ¡Estoy en seguida! 


—Está bien... Demonios, estoy deseando marcharme de este lugar. 

—<¿Por qué? 

—No sé... No me gusta. Mmm... No me gusta eso es todo. 

Sussie lo miró extrañada, pero no hizo ningún comentario. Terminó de 
maquillarse, dejó sobre la mesa el estuche de nácar que contenía todos sus 
«artículos de belleza», y se dirigió hacia donde estaba el equipo. 

—¿Me ayudas? 

Harlan la ayudó a ponerse la gruesa cazadora de piel, y el macuto. Le pasó 
la correa de la escopeta por la cabeza, y sonrió irónicamente. 

—<¿Podrás con todo? 

—Te diré una cosa, Harlan Coleman: como tú y tus amigos os paséis de la 
raya en vuestro pitorreo por lo de ayer, te... te... odiaré toda mi vida. 

—Menos cuando estemos solos en una cabaña —condicionó él. 

—Bueno —rió ella — : menos cuando estemos solos en una cabaña. ¿Qué 
estamos esperando? 

—Nada... ¡En marcha! 

Salieron de la cabaña, dejando ajustada la puerta, y emprendieron el 
descenso por la suave ladera. Había abetos por todos los lados, llenos de 
nieve, que en el suelo formaba una espesa alfombra de una blancura azulada, 
bellísima, inmaculada. Se hundieron casi hasta la rodilla, pero Harlan 
Coleman ya no sentía la menor preocupación. Encima de ellos, el sol les 
señalaba incuestionablemente el Este. Eso sí que nadie podía alterarlo. 

—¡Mi estuche! —exclamó de pronto Sussie. 

—-¿¿Qué... ? 

—Harlan, mi estuche... ¡Me lo he dejado en la cabaña! 

—Bueno, mujer, ya te comprarás otro mejor... 

—Oh, Harlan... ¡Es el que tú me regalaste hace años, cuando éramos 
novios' Recuerdo el día que... 

—No sigas —alzó él las manos—-: por nada del mundo estás dispuesta a 
desprenderte de él, ¿no es eso? 

—-En resumen, sí. 

—Pues marcha atrás... No, será mejor que vaya yo solo, así te ahorras algo 
de fatiga. Espérame aquí. Dejaré mi equipo: no tengo por qué llevar peso 
inútilmente. 

Lo dejó todo sobre la nieve, incluida la escopeta de dos cañones, y 
emprendió el regreso a la cabaña, que estaba a poco más de trescientas yardas. 
Tardó más de cinco minutos en recorrer aquel camino blando y hermoso. 
Entró en la cabaña, y en seguida vio, sobre la mesa, el estuche de Sussie. Lo 
recogió, y, ya iniciando el gesto para volverse, quedó inmóvil, petrificado, 
bruscamente pálido. 

Con incredulidad y espanto, sus ojos contemplaban las florecillas que la 
tarde anterior había cortado para su esposa. Estaban en el vaso, con agua, 
pero... parecían muertas hacía años. Negras, caídas, putrefactas. 

Harlan Coleman movió negativamente la cabeza. 


—No... —tartamudeó—. No, no, no... 

Contemplaba las flores hipnotizado. No se había fijado antes en ellas... 
¿Era posible que durante la noche hubiesen... muerto de aquel modo? Podía 
ser. Con tan buen calor, demasiado oxígeno consumido por la vela, el fuego, 
él y Sussie... 

Oyó un rumor a su espalda, en la puerta, y se volvió velozmente, con la 
convicción subconsciente de que Sussie no había querido quedarse sola, y 
había caminado tras él. 

Lo que vio le dejó helado de espanto. Absolutamente helado. Congelado. 
Incapaz de mover ni siquiera los párpados. 

El ser estaba rodeado de una especie de halo resplandeciente, de color 
amarillo. Llevaba pantalones, botas, un grueso chaquetón, capucha de piel... 
Pero se le veía perfectamente el rostro, y las manos... ¿Rostro y manos? Lo 
que veía eran unas horribles zarpas llenas de costras amarillas y supurantes; 
en cuanto al rostro, era todo él una gran costra húmeda, reluciente, con dos 
ojos que destacaban, oscuros, en la córnea absolutamente amarilla... 

Harlan Coleman se estremeció, de pronto, y su barbilla comenzó a temblar 
antes de que lanzase un alarido ante aquella monstruosa aparición. Y al 
parecer fue su alarido lo que hizo reaccionar al monstruo, que alzó las garras y 
dio un paso a él. Un paso lento, pesado, como agarrotados sus miembros. Y 
otro paso, y otro. Como un ser indefenso, Harlan miró a todos lados, en busca 
de un lugar por donde escapar, pero el monstruo parecía adivinar sus 
pensamientos, porque estaba en todo momento entre la puerta y él. Alargó 
más las garras, dio otro paso... 

Por fin, Harlan pudo reaccionar. Tiró el estuche de Sussie hacia la cara del 
monstruo, con toda su fuerza. El pesado objeto dio de lleno en la nariz llena 
de costras, y el monstruo soltó un gruñido, alzó los brazos hacia la parte 
dolorida... Con toda la velocidad de su formidable condición física, pero, 
sobre todo, con la velocidad que pude llegar a prestar el miedo, Harlan pasó 
junto a él, abrió la puerta que el monstruo había ajustado, y salió a la nieve. 

Incapaz tan siquiera de gritar, de razonar para pedirle a su esposa que 
acudiese a su encuentro con las escopetas, Coleman tenía que limitarse a 
correr, hundiendo sus pies en la nieve. De sus fosas nasales y de su boca 
brotaban espesos chorros de vapor, mientras un solo pensamiento latía en su 
mente: el monstruo era mucho más pesado que él, más torpe..., ¡Jamás podría 
alcanzarlo! 

Volvió la cabeza, y entonces sí lanzó un alarido, al verlo a menos de seis 
pies de él, corriendo. Parecía... rebotar sobre la nieve, o deslizarse sobre ella. 
Toda su pesadez había desaparecido, o, al menos, así lo parecía comparándola 
con la de la marcha de Harlan Coleman. 

De nuevo volvió la cabeza, y le pareció que el mundo se ponía a dar 
millones de vueltas a toda velocidad: el monstruo estaba a tres o cuatro pies 
solamente, y tenía sus garras hacia él, estaba a punto de alcanzarlo. Oía su 
fortísimo jadeo, el crujir de la nieve... Eso era todo lo que oía. En la aterrada 


mente de Coleman había ahora otro pensamiento, una imagen, una visión, más 
bien: el monstruo lo alcanzaba, lo mataba, y se comía a dentelladas su 
hígado... 

Lanzó un alarido cuando notó en el hombro derecho el peso de una de las 
zarpas, que pudo ver, desviando la mirada. Una zarpa enorme, 
estremecedora... La zarpa lo retuvo, tiró hacia atrás, y Harlan Coleman cayó 
de espaldas. Con los ojos poco menos que fuera de las órbitas, vio al monstruo 
cernerse sobre él, separando las garras, a punto de desplomarse encima suyo, 
abierta la boca... 

Quien no sabe defender su vida, quizá no merezca vivir. 

Harlan Coleman, al parecer, sí merecía vivir. Su reacción, aunque fruto 
del miedo, no pudo ser más conveniente: encogió las piernas, el monstruo 
cayó sobre las plantas de sus pies, de pecho, y salió disparado hacia atrás 
cuando Coleman distendió fuertemente las piernas. En el acto, se puso en pie, 
y vio al monstruo tendido de espaldas, pero iniciando ya el movimiento para 
incorporarse. 

Las escopetas... ¡Tenía que llegar junto a Sussie, tomar una de las 
escopetas, dispararle al monstruo... ! 

Reemprendió la fuga ladera abajo, de nuevo seguido por el monstruo, que 
le dio alcance en menos de cincuenta yardas. Otra vez la pesada zarpa cayó 
sobre un hombro de Coleman, que esta vez resistió el tirón, se volvió, y lanzó 
su puño derecho, confortablemente enguantado, hacia aquel rostro horrendo. 
El impacto perjudicó a los dos: el monstruo cayó de espaldas, pero también lo 
hizo Coleman, que se revolvió en la nieve, se puso en pie, resbaló... De nuevo 
tendido, vio al monstruo ya en pie, rezumante como nunca su rostro de humor 
amarillo, de pus... 

¡BOUM!, ensordeció a Coleman el primer disparo... ¡BOUM!, casi le 
aturdió el segundo, ambos muy cerca de su cabeza, un poco por encima... Pero 
no miró hacia allí, sino hacia el monstruo, que había salido disparado hacia 
atrás con la primera descarga, lanzando un chillido agudo, de miedo 
estremecedor. Lo vio caer de rodillas, con el pecho lleno de sangre, pero fue 
una visión fugacísima, porque el segundo estampido, el rostro de costras 
pareció estallar en sangre y pus, y todo el cuerpo cayó hacia atrás, para quedar 
inmóvil. 

Una escopeta de caza cayó sobre la nieve, junto a Harlan Coleman, que 
por fin volvió la cabeza. Un poco a su derecha y detrás de él, Sussie 
contemplaba con ojos desorbitados al monstruo; su rostro estaba tan blanco 
como la mismísima nieve. Se puso en pie rápidamente, y la estrechó contra su 
pecho. Ella comenzó a temblar, a tartamudear... Oía el entrechocar de sus 
dientes, percibía los fortísimos estremecimientos de su cuerpo... Quiso decirle 
algo, pero de su boca brotó apenas un gañido, un sonido confuso. Quiso 
decirle que se calmase, que se serenase, que no había para tanto... 

Pero, ciertamente, a una chica que ve un monstruo como aquél, acude a su 
encuentro en defensa del marido, y es capaz de disparar dos certerísimos 


caparos como aquéllos, muy bien se le podía perdonar que tuviese un pequeño 
ataque de histeria. Y muchas cosas más, desde luego. 

Por fin, los dos fueron calmándose. Harlan tomó el rostro de su esposa 
entre sus enguantadas manos y consiguió sonreír. 

—¿Estás bien? —tembló la sonrisa en sus labios. 

—Har... Harlan e-era... era... 

—Lo sé. No lo mires. Da la vuelta y camina hacia abajo. No mires, Sussie. 

Ella dio la vuelta..., pero se volvió al oír la exclamación de él, que sí había 
mirado. Harlan corrió junto al cadáver del monstruo, y quedó allí, paralizado 
de asombro, de incredulidad. Entonces, Sussie se atrevió a mirar al monstruo, 
y vio el rostro destrozado por el disparo, y las manos, pequeñas y delicadas, 
crispadas por el dolor de la muerte. 


ESTE ES EL FINAL 


El teniente de policía llegado de Boise, no se llamaba Karpis, sino 
Waterby, pero, como el del relato, tenía unos ojos penetrantes y duros. 
Cuando apareció en el cuarto de la oficina del sheriff de Salmón donde 
esperaban los cuatro cazadores, se pasaba un pañuelo por la frente, y su rostro 
estaba un poco desencajado. Sussie, Harlan, Michael y Sam se pusieron 
rápidamente en pie. 

—¿Qué...? —empezó Harlan Coleman. 

—Las huellas digitales son las de la señora Denton —dijo el policía — : a 
ella es a quien han matado ustedes. 

—Pe-pero, teniente, le juro... 

—Cálmese, señor Coleman. Tenga la seguridad de que la Policía le está 
agradecido a usted y a su esposa. A los cuatro, por supuesto —señaló a los 
otros dos amigos—. Siento mucho haberles hecho perder aquí todo un día, 
pero había que hacer todas esas comprobaciones. Ahora, pueden marcharse, si 
lo desean. 

—SÍ... Sí, desde luego... ¿Ha... leído usted el... relato que le trajimos...? 

—Lo he leído. Se ha hecho todo lo que se tenía que hacer, señor Coleman. 
Pero eso les digo que pueden marcharse. 

—-Pero... si nosotros matamos a... a aquel monstruo... ¿cómo es que...? 

—El doctor Dugan me ha dado una explicación que no he entendido muy 
bien por ahora, pero ya le dedicaré más tiempo. Al parecer, al morir la señora 
Denton, su organismo recuperó la normalidad, y volvió a ser como había sido 
siempre. ¡Y nosotros que creíamos que se la habían llevado para abusar de 
ella y matarla... ! Ella venía de cuando en cuando a Salmón, a comprar 
provisiones, pero nadie sabía quién era, ni dónde vivía... Bien... Ahora 
sabemos las verdad de lo ocurrido: ella no pudo soportar ¡a perspectiva de una 
vida junto a su marido sabiendo que éste se convertía periódicamente en un 
monstruo que tenía que comer hígado, preferentemente humano, y... lo mató. 
Así ocurrieron las cosas en realidad. Luego, quizá trastornada, se fue de la 
casa... 

——Pero... el monstruo era el marido, no ella... Y le juro que nosotros la 
vimos... 

—Otra explicación del doctor Dugan: mientras apuñalaba al marido con 
las tijeras, debió cortarse en la mano, o en el brazo, y la sangre del doctor 
Denton se mezcló en la de ella, penetrando en su cuerpo, de modo que, 
periódicamente, también la señora Denton ha debido sufrir esos... cambios. 

—=Es horrible todo esto —musitó Michael Dewer—. Y otra cosa, teniente: 
¿ella también tenía que... comer hígado para...? Bueno, quiero decir... 

—Si no hubiese sido así, señor Dewer, dudo mucho que la señora Denton 
hubiese atacado al señor Coleman: quería su hígado. Me pregunto cómo y 
dónde habrá estado consiguiendo ese... antídoto durante estos meses que ha 


permanecido oculta. 

—Debía cazar —sugirió Sam Nolan. 

—Seguramente. O comprar en buena cantidad en Salmón, o en otros sitios 
más o menos cercanos. Bien... Si puedo hacer algo por ustedes... 

—No0, no... Tenemos los coches fuera. Si ya nos podemos marchar... 

El teniente Waterby consiguió sonreír, tendió su mano a la señora 
Coleman, luego a éste, a los otros dos hombres, y se despidió con un gesto de 
agradecimiento, dejando solos a los cuatro amigos. 

—Será mejor que volvamos a casa —murmuró Coleman. 

—Se nos ha fastidiado la jornada —refunfuñó Dewer—, ¿Saldremos la 
próxima semana, Harlan? 

—Pues... no sé. Pero desde luego —Harlan Coleman abrazó fuertemente a 
su esposa, por la cintura, contra su costado—, una cosa es segura: si voy de 
caza, Sussie viene conmigo. 


FIN 
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